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Não sei quantas almas tenho 
  
Não sei quantas almas tenho.  
Cada momento mudei.  
Continuamente me estranho.  
Nunca me vi nem acabei.  
De tanto ser, só tenho alma.  
Quem tem alma não tem calma.  
Quem vê é só o que vê,  
Quem sente não é quem é, 
Atento ao que sou e vejo,  
Torno-me eles e não eu.  
Cada meu sonho ou desejo  
É do que nasce e não meu.  
Sou minha própria paisagem;  
Assisto à minha passagem,  
Diverso, móbil e só,  
Não sei sentir-me onde estou. 
 
Por isso, alheio, vou lendo  
Como páginas, meu ser.  
O que segue não prevendo,  
O que passou a esquecer.  
Noto à margem do que li  
O que julguei que senti.  
Releio e digo: "Fui eu?"  
Deus sabe, porque o escreveu. 
 
Fernando Pessoa1  
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  Disponível em: http://arquivopessoa.net/textos/277.  






























Esses papéis escritos em todos os sentidos com que me habituei, criança, a acompanhar 
meus dias e a encher meus bolsos, dos quais esperei me desfazer publicando alguns, esses 
papéis escritos por alguém que sei, ao mesmo tempo, não ser eu e que o pouco que sou 
cabe inteiro atrás da mão que escreve, eu os chamaria com prazer de meus papéis de 
identidade. Mas não se engane. Estou protegido por esse anteparo de escritos, mais 
próximo de minha identidade, mas em troca nele não me reconheço. 
Michel Schneider2 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





Questionamentos existenciais constantemente interrogam o sujeito ao longo de sua vida, 
tais como, saber quem é, de onde veio, para onde vai, ou ainda, qual o sentido de sua 
vida. Do ponto de vista psicanalítico, do qual parte este trabalho, essas questões parecem 
ganhar uma maior complexidade, visto que se fala sob a égide do inconsciente. O 
presente trabalho explora a questão “Quem sou?”, com o objetivo de compreender de que 
forma pode-se conferir uma mínima estabilidade e coerência ao Eu, que permita 
responder à tal questão, ao completar a frase “Eu sou...”. Para tanto, foram utilizadas 
obras de Freud e de Lacan, juntamente a outros autores pós-freudianos, bem como 
autores oriundos de outras áreas de saber, como a sociologia, antropologia e história. A 
hipótese que permeou e guiou esta dissertação é de que o sujeito constrói uma ficção, isto 
é, produz algo da ordem de uma invenção, para buscar dar conta da mutabilidade e 
instabilidade características do Eu. Aborda-se a importância da rememoração; a falta de 
sentido da história do sujeito, que poderá tecê-lo em uma ficção; a questão da verdade 
nessa ficção; o que se pode chamar “reedições da ficção do Eu” e ainda, aquilo que se 
repete nessas versões. Chegamos à proposta de que a construção de uma ficção convoca o 
sujeito a brincar com a palavra, reinventar a si mesmo, encontrar uma repetição que 
demanda o novo. 
 
Palavras-chave: Eu, sujeito, ficção, verdade, psicanálise.   
 
	   	  





Existential questions constantly afflict individuals during their life, such as, knowing who 
they are, where they come from, what is their destiny, or what is the meaning of their life. 
From a psychoanalytical perspective, which supports this work, these questions gain 
more complexity, once they are under the aegis of the unconscious. This work explores 
the question “Who am I?”, aiming to understand how it is possible to provide a minimum 
stability and coherence to the Ego, so that the individual is capable of completing the 
sentence “I am...”. For this purpose, this study scrutinizes theories developed by Freud 
and Lacan, alongside with other post-freudians authors, and authors from different fields 
of knowledge, such as sociology, anthropology and history. The hypothesis that 
permeated and guided this dissertation is that the subject builds a fiction, that is, 
something related to an invention, which seeks to cope with the Ego’s typical mutability 
and instability. The present paper explores the importance of narrative and remembrance; 
the lack of meaning of the subject’s history; its truth; what can be named “re-editions of 
the Ego’s fiction”; as well as what is repeated in those different versions. Finally, it 
proposes that the construction of a fiction invites the subject to play with the words, to 
reinvent themselves, to seek a repetition that demands something new. 
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 “Quem sou?”, “Eu sou...”. Provavelmente, aí está o cerne do que podemos chamar 
angústia existencial, saber quem somos, de onde viemos, para onde vamos e, até mesmo, 
qual o sentido de nossas vidas. Essas questões foram e continuam sendo objeto de 
divagações e teorias em diversas áreas, considerando que são complexas e podem ser 
olhadas por diferentes pontos de vista. Neste trabalho, recortamos a pergunta “Quem 
sou?”, para pensá-la à luz da perspectiva psicanalítica, a qual, parece-nos, confere maior 
complexidade ainda para tal pergunta. Abordamos, assim, como a articulação entre as 
obras de Freud e de Lacan, juntamente a outros autores pós-freudianos, e ainda a autores 
da sociologia, antropologia e história, pode contribuir e abrir caminhos para explorar tal 
questão, nunca encerrando-a; ao contrário, ampliando-a e trazendo novas possibilidades 
de sondá-la e descobrí-la.   
 Com sua proposta, Freud nos mostra que somos estrangeiros a nós mesmos, há 
algo em nós que desconhecemos, e que só pode vir à tona em certos momentos, nos 
lapsos, nos sonhos, nos chistes, nos atos falhos. Não somos senhores em nossa própria 
casa, ele nos diz, carregamos em nós mesmos algo estranhamente familiar, inquietante; 
nosso inconsciente. Ao mesmo tempo em que podemos contar uma lembrança, e 
descobrí-la falsa, parece que justamente aí, nesse “ponto de falsidade” em nossa fala, 
podemos descobrir algo de nós mesmos que não sabíamos, algo verdadeiro por assim 
dizer.  
 A instância do Eu não basta, então, para pensar a subjetividade humana, pois 
somos divididos, já que há o inconsciente influenciando e, muitas vezes, determinando 
nossas ações e pensamentos. Soma-se a isso, o fato de que, ao longo da vida, 
identificamo-nos a diferentes pessoas e elementos, os quais nos deixam marcas, 
transformando-nos em alguma medida. Diante de aspectos tão incertos, cambiantes e 
mutáveis, chegar a responder à pergunta “Quem sou?” – que tomamos como a principal 
das questões existenciais colocadas –  torna-se ainda mais intrigante e desafiador, pois 
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leva a questionar se essa resposta pode ser a mesma ao longo do tempo, já que parece não 
haver precisão ou exatidão quanto àquilo que dizemos de nós mesmos. 
 Desde os chamados textos pré-psicanalíticos, Freud confere especial ênfase às 
lembranças, ou, para empregar o termo utilizado por ele, às reminiscências. Em seu 
trabalho com as histéricas, Freud se dá conta de que a narrativa feita por elas era 
fundamental para buscar compreender sua enfermidade e encontrar um caminho para a 
cura. Talvez uma das principais inovações propostas por ele, senão a maior, seja 
justamente o fato dele perceber que o saber não está do lado do médico, e sim do 
paciente; e que esse saber é de outra ordem. Trata-se de um saber inconsciente.  
 Ao longo de sua obra, Freud vai modificando sua forma de pensar o Eu, pois 
observa que este constitui uma aparente unidade, cuja integração está constantemente 
ameaçada. Lacan, por sua vez, destaca o papel crucial da historicização daquilo que se 
passa na vida do sujeito, afirmando que é em seu próprio discurso que ele se constituirá. 
Ademais, para ele, o Eu está no registro do imaginário, é da ordem de uma ilusão, por 
isso, entre outras coisas, o autor dá destaque ao sujeito, sujeito do inconsciente, 
distinguindo Eu e sujeito.  
 Diante desses aspectos e questionamentos teóricos, e diante dessa errância, o 
objetivo deste trabalho foi investigar de que maneira pode-se dar contornos ao Eu, isto é, 
de que forma chega-se a conferir uma mínima estabilidade e coesão, que permitam 
completar a frase “Eu sou...”. A hipótese trabalhada é de que o sujeito constrói uma 
ficção, isto é, produz algo que é da ordem de uma invenção, para buscar dar conta da 
mutabilidade e instabilidade características do Eu.  
 Para buscarmos desenvolver as questões postas, a metodologia utilizada foi a 
qualitativa, por meio de pesquisa bibliográfica. A abordagem qualitativa foi escolhida 
devido a sua possibilidade de tratar e investigar o tema em sua complexidade e alcançar 
os processos dinâmicos envolvidos, já que trata-se de questões relacionadas à 
subjetividade humana, estudadas sob a perspectiva psicanalítica. Buscamos, assim, 
interrogar a teoria, bem como levar em conta a influência da cultura nesse diálogo. 
Unimos a pesquisa bibliográfica à sua respectiva discussão teórica, tendo como principais 
referenciais, em psicanálise, as obras de Freud e Lacan, articuladas entre si, com o auxílio 
3	  
de autores pós-freudianos, assim como de autores oriundos de outras áreas, como a 
sociologia e a história. 
 
 Esta dissertação foi estruturada em três capítulos, além desta introdução e das 
considerações finais. No primeiro capítulo, intitulado Do surgimento de um eu à 
Psicanálise, fazemos um breve percurso histórico pela passagem do Renascimento à 
Modernidade, observando as mudanças centrais ocorridas nesse período, em que surge 
uma “experiência de subjetividade privatizada” (Figueiredo & Santi, 1997, p. 19), isto é, 
em que se passa de uma noção coletiva à noção de um “eu”, privado. Em seguida, 
investigamos de que modo a escrita e a leitura – mais especificamente a imprensa e a 
leitura silenciosa - influenciaram a construção de um eu individualizado, a constituição 
do sujeito moderno. Nesse ponto, damos destaque à obra de Montaigne Ensaios, 
considerada um marco para o surgimento do sujeito moderno por, dentre outros motivos, 
ser a primeira obra a tomar o eu de seu autor como tema, inaugurando uma nova 
possibilidade de escrita. Logo depois, abordamos os diários íntimos, a escrita de si e os 
romances, como frutos do processo de individualização e privatização da Modernidade e, 
ainda, como formas de lidar com o desamparo que advém da queda do poder simbólico 
nesse período, isto é, como tentativas de conferir sentido a uma experiência individual 
nova e desconhecida. Finalmente, chegamos à descoberta do inconsciente por Freud, que 
descentra tal noção, ao propor que o “Eu não é senhor em sua própria casa” (Freud, 
1917a/2010, p.186), e com isso subvertendo o cogito cartesiano.  
 No segundo capítulo, cujo título é O Eu e o sujeito: de Freud a Lacan, tratamos 
sobre o inconsciente e percorremos alguns dos textos em que Freud abordou o Eu, a fim 
de investigar a forma como o autor compreendeu tal instância ao longo de sua obra. Em 
seguida, abordamos o processo de constituição psíquica, ou seja, a passagem do 
autoerotismo ao narcisismo, para que se venha a constituir o Eu. Nesse ponto, damos 
especial destaque para o que Freud afirma a respeito da constante ameaça de 
desintegração dessa instância e tratamos também da identificação, por meio da qual o Eu 
se modifica. Após isso, utilizamos o estádio do espelho, como proposto por Lacan, para 
buscar compreender a diferenciação entre Eu e sujeito do inconsciente. Por fim, nesse 
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capítulo, abordamos a relação do sujeito com o campo da linguagem, enfatizando como o 
sujeito é um ser de linguagem e, portanto, não pode ser pensado fora desse campo.  
 No terceiro capítulo, intitulado O Eu como ficção, abordamos a ênfase dada por 
Freud ao processo de rememoração, desde os Estudos sobre a histeria, passando por 
Construções em análise e Uma recordação de infância..., em que o autor destaca a 
possibilidade de que uma única lembrança traga a chave para a vida psíquica do sujeito. 
Posteriormente, recorremos à obra de Lacan, que também destaca a importância do 
desenvolvimento da historicização das experiências pelas quais o sujeito passa. O autor 
afirma que na narrativa feita de sua história, o sujeito do inconsciente pode emergir, na 
medida em que sua fala veicula uma verdade sobre ele. Em seguida, trazemos o texto 
Lembranças encobridoras, em que Freud trata dos falseamentos produzidos no decurso 
da rememoração, enfatizando que as lembranças não emergem, elas vão sendo formadas. 
A partir disso, e do fato de que não há sentido pronto para a vida, propomos que a 
construção da história do sujeito se daria na forma de ficção, de algo a ser inventado, 
tecido pelo próprio sujeito, a partir da linguagem, da relação que o sujeito estabelece com 
esta. Vemos, nesse ponto, como a construção da história do sujeito, sua relação com a 
linguagem e a constituição de sua subjetividade estão intrincadas, talvez não sendo 
possível delimitá-las claramente.  
 Ainda no capítulo 3, ressaltamos que com a construção da ficção do Eu, busca-se 
dar contornos ao Eu, mas quem “fala” é o sujeito do inconsciente, por meio de suas 
formações - sonhos, lapsos, atos falhos, chistes -, que exigem um deciframento. 
Entretanto, sobretudo, parece-nos que essas formações do inconsciente demandam algo 
de uma criação, de uma invenção, que permita dar sentido ao que aparentemente não tem 
nexo ou lógica. É justamente a emersão desses novos elementos que implica no que 
chamamos “reedições da ficção do Eu”. Logo após isso, tomando o significado da 
palavra ficção, exploramos a questão da verdade da história do sujeito; enfatizando que, 
sob a perspectiva psicanalítica, o conceito de verdade ganha nova compreensão. Para 
tanto, exploramos o conceito de realidade psíquica, proposto por Freud, e abordamos 
aquilo que Lacan diz a respeito da verdade, isto é, que ela se estrutura na forma de ficção. 
Depois de enfatizarmos a mutabilidade da ficção do Eu, naquilo que chamamos suas 
“reedições”, chegamos ao elemento que permanece presente ao longo delas, o que aponta 
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para o conceito de repetição em Freud e ainda, um “traço de caráter permanente” (Freud, 
1920, p. 134) do sujeito. Vemos, então, que chegar a uma versão última de tal ficção 
talvez signifique aproximar-se da morte. Como nos diz Blanchot (2011), a obra do autor 
só termina com sua morte e, por isso, ele nunca a conhece. Finalmente, propomos que a 
ficção do Eu seja um convite a brincar com as palavras, que permita ao sujeito encontrar 
novos sentidos para elas e reinventar sua história.  
  
 Ao longo do trabalho, o leitor observará duas grafias diferentes do termo “eu”, 
uma com minúscula (eu) e outra com maiúscula (Eu). Considerando que o primeiro 
capítulo se inicia com um percurso histórico anterior ao surgimento da Psicanálise, 
optamos por utilizar a grafia em minúscula, “eu”, para nos referirmos ao surgimento da 
noção de eu, de uma subjetividade privatizada, mas não relacionada à instância 
psicanalítica em si. A grafia em maiúscula, “Eu”, por sua vez, foi utilizada para 
denominar a instância proposta por Freud. Desse modo, “eu” relaciona-se ao termo do 
senso comum e “Eu” designa a respectiva instância para a psicanálise, com exceção de 
algumas citações diretas em que o autor opta pela grafia em minúscula, mesmo quando se 
refere ao que aqui grafamos em maiúscula.  
  
 








Como pode o homem ser o fundamento do mundo se é um ser que, por essência, é 
mudança, perpétuo chegar a ser que jamais se atinge e que só deixa  





 Neste capítulo, pretendemos fazer um breve passeio pela história do surgimento 
do eu, o que ocorre na passagem para a Modernidade. A noção de eu, como a temos hoje, 
de que constituímos um ser, com uma subjetividade, está tão presente em nossas vidas, 
que pensar em um tempo em que essa noção estava ausente soa quase estranho. 
Entretanto, um longo caminho foi percorrido na história da humanidade para que se 
chegasse a esse ponto de vista. A ideia de uma vida individualizada, de um sujeito 
responsável por suas decisões, escolhas e respectivas consequências, talvez seja o 
principal ponto de virada na passagem para a Modernidade. 
 Para compreendermos esse processo, estudamos as características desse período, 
como a queda do poder da Igreja, o surgimento da leitura e da escrita, passando pela 
célebre obra de Michel de Montaigne Ensaios, considerada um importante marco da 
Modernidade. Tratamos também dos diários íntimos, da escrita de si e dos romances, 
resultantes também do processo de individualização de tal período. Assim, evidenciamos 
o terreno histórico e cultural em que Freud viveu e que culmina em sua invenção da 
psicanálise. Por fim, abordamos de que modo a descoberta do inconsciente, subvertendo 
o cogito cartesiano, promoveu um descentramento radical e, portanto, modificou a 
maneira de se pensar o eu.  	    
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Octavio Paz (2012), O arco e a lira, São Paulo: Cosac Naify, p. 228. 
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1.1 Da cultura ao eu: um breve percurso histórico 
 
   
Nas sociedades pré-modernas, tradicionais, havia “(...) lugares estáveis e 
destinações razoavelmente seguras a vidas que não eram pensadas como existências 
individuais, mas como partes de um todo, cujo sentido era compartilhado pela 
comunidade à qual os sujeitos pertenciam” (Kehl, 2001b, p. 68). A partir da 
Modernidade, ocorre a instauração de um processo de individualização, em função do 
qual o sujeito precisa se haver com a responsabilidade de decidir os rumos de sua vida e, 
sobretudo, talvez aquilo que dispenda o maior trabalho, construir sentidos para ela.  
Um eu privado, uma vida individualizada vem como uma espécie de 
desdobramento da construção de uma vida privada. De acordo com Duby (2009a), a vida 
privada, como entendemos hoje, constitui-se e consolida-se ao longo do século XIX na 
sociedade anglo-saxã. O autor afirma que o termo privar remete a domesticar, domar, 
levar para um lugar familiar; assim, privado relaciona-se a algo familiar, à noção de 
interior, de casa. Já o termo público refere-se ao que é do povo, ao que pertence a todos, 
ao que está manifesto, aberto; opondo-se tanto à noção de algo próprio, particular, como 
também à noção de algo reservado, secreto, íntimo (Duby, 2009b).  
Já a partir do século XIV, iniciou-se a transição do gregarismo ao individualismo, 
e com isso, “(...) a concomitante tendência à interiorização e à introspecção isolou pouco 
a pouco no interior do espaço doméstico um espaço mais privado do qual o corpo de cada 
homem e de cada mulher constituiu o invólucro” (Duby, 2009a, p. 12). Temos, então, os 
primeiros passos para uma vivência privada, para um eu individual, que culminará na 
Modernidade, com o chamado sujeito moderno. Antes de estudarmos o surgimento da 
noção de um eu individual, é importante caracterizar a Modernidade. 
Primeiramente, lembramos que dividir a história da humanidade em séculos, eras, 
idades, é uma tarefa difícil, e por vezes arbitrária, pois elegem-se, a partir de diferentes 
pontos de vista e objetivos diversos, determinados eventos que provocaram rupturas e 
transformações. Além disso, temos também o fato de que os momentos de grandes 
revoluções ocorrem, de modo geral, como processos, que não são iniciados nem 
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concluídos da noite para o dia, isto é, ocorrem num continuum. Desse modo, delimitar e 
evidenciar as particularidades da Modernidade é um desafio. 
Santi (2003) demonstra que podem ser escolhidos diferentes marcos para definir   
a Modernidade; como a invenção da imprensa, em 1436; a reforma luterana, em 1520; a 
revolução francesa, ao final do século XVIII, entre outros. O autor destaca duas opções 
mais tradicionalmente utilizadas: a primeira situa o início da Modernidade no século 
XVII, conferindo destaque a pensadores como Descartes e Galileu. De acordo com esse 
ponto de vista, a Modernidade estaria intimamente relacionada ao humanismo, à ideia do 
homem como centro do mundo, capaz de conhecer a natureza e de exercer domínio sobre 
ela. A segunda definição, afirma Santi, coloca a Modernidade na passagem do século 
XVIII ao XIX, estabelecendo como referência autores como Marx e Rousseau, o 
Romantismo, a industrialização, etc.  
Como diz o próprio autor, ambas as alternativas trazem elementos importantes 
para se pensar a Modernidade. A primeira traz o surgimento do eu moderno e o trabalho 
de Descartes, sendo, portanto, fundamental para este trabalho; e a segunda refere-se ao 
refinamento da experiência de interioridade do eu moderno, também importante para 
nossos objetivos. Assim, considerando que este trabalho não tem objetivos puramente 
históricos, adotaremos uma espécie de modelo híbrido, que pinça aspectos tanto de uma 
quanto da outra perspectiva, dando mais peso aos eventos em si que a datas específicas, 
para estudarmos o surgimento do sujeito moderno.  
Figueiredo e Santi (1997) afirmam que o sujeito moderno se constitui na 
passagem do Renascimento para a Modernidade, sendo que sua crise atingiria o auge no 
final do século XIX. Segundo os autores, o Renascimento representou uma grande perda 
de referências para o homem, pois, até então, na época medieval, o homem se encontrava 
protegido e amparado por uma força superior ou uma autoridade a quem devia seguir e 
que, ao mesmo tempo, cerceava sua liberdade. O período renascentista promove uma 
abertura muito maior para outras formas de conhecimento e para o mundo como um todo. 
Dessa maneira, o homem passa a se ver livre, porém, desamparado, perdido e inseguro 
em relação às suas decisões, às noções de certo e errado e, como efeito disso, vê-se como 
centro do mundo, como aquele que, de forma independente, deve tomar suas decisões e 
assumir as respectivas consequências.  
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Ainda de acordo com Figueiredo e Santi (1997), o sujeito moderno, que se vê 
agora como centro, atribuindo a si mesmo características até então restritas a Deus; 
constitui-se simultaneamente ao início de uma crítica a ele mesmo, à sua vaidade. Há, 
assim, desde o início da Modernidade, a afirmação do eu moderno e, ao mesmo tempo, 
uma crítica a ele, o que demonstra a peculiaridade desse momento histórico, momento de 
diferentes descobertas e correntes de pensamento, “um contínuo movimento de 
construção e desconstrução” (Santi, 2003, p. 20). 
Kehl (2001b) elenca algumas das grandes mudanças ocorridas, que, somadas, 
ajudaram a constituir o sujeito moderno. Dentre elas, a reforma da igreja, que promoveu 
questionamentos profundos a respeito da fé e da religião; a imprensa, que permitiu maior 
autonomia ao indivíduo para interpretar diferentes textos, inclusive o bíblico; o contato 
com diferentes culturas a partir das colonizações, que mostrou ao homem europeu outros 
deuses, outros costumes, levando-o a questionar verdades antes tidas como absolutas. 
Além disso, ocorreu a expansão do comércio, agora baseado em moeda, que possibilitou 
àqueles que viviam fora da corte algum acesso a outra condição material, de modo que 
puderam se inserir numa lógica que se instalava, uma lógica de realização de desejos que 
mal o sujeito poderia saber de onde vinha.  
Hall (2006) afirma que o surgimento do “indivíduo soberano”, ou o sujeito 
moderno, ocorre entre os séculos XVI e XVIII. À semelhança dos destaques feitos por 
Kehl (2001b), o autor enfatiza alguns movimentos importantes para tal desenvolvimento, 
o Protestantismo; o Humanismo Renascentista, que leva ao antropocentrismo; as 
revoluções científicas e o Iluminismo, que defende uma imagem de um Homem racional 
e científico. Para Hall, esse conjunto de influências levará ao estabelecimento de uma 
forma inédita e determinante de individualismo e, por consequência, uma nova 
compreensão do sujeito individual e de sua identidade. Entretanto, o autor faz a ressalva 
de que:  
Isso não significa que nos tempos pré-modernos as pessoas não eram indivíduos 
mas que a individualidade era tanto “vivida” quanto “conceptualizada” de forma 
diferente. As transformações associadas à modernidade libertaram o indivíduo de 
seus apoios estáveis nas tradições e nas estruturas. Antes se acreditava que essas 
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eram divinamente estabelecidas; não estavam sujeitas, portanto, a mudanças 
fundamentais (pp. 24-25). 
As palavras de Santi (2003), transcritas abaixo, descrevem bem a singularidade 
encontrada na Modernidade: 
(...) a Modernidade, como domínio progressivo do homem sobre o mundo tomado 
como objeto, abriga intrinsecamente um movimento de dissolução da tradição, e, 
assim, da crença em qualquer sentido último ou verdade essencial para a 
existência que se estabeleça como tal. Este movimento atua, no entanto, como um 
elemento dissolutivo interno que acaba por corroer os próprios fundamentos sobre 
os quais se apóia a Modernidade (p. 20).4 
De acordo com Figueiredo & Santi (1997), é nesse contexto, de perda de 
referências que surge o ceticismo, escola da filosofia grega que defende que não se pode 
afirmar nada sobre o mundo de forma segura, pois somos passíveis de sermos ludibriados 
por nossos órgãos dos sentidos. A dúvida, que passa a predominar, juntamente ao 
individualismo, leva ao surgimento de duas correntes diferentes, uma racionalista, 
representada por Descartes; e outra empirista, fundada por Bacon. Ambas visam construir 
uma fundamentação mais segura para o conhecimento e para as ações humanas tomando 
como ponto de partida as experiências subjetivas. 
Figueiredo e Santi (1997) colocam que a obra de René Descartes, fundador do 
racionalismo moderno, é tida por muitos como um marco do pensamento moderno. Os 
autores destacam que Descartes nasce no auge do Renascentismo, momento em que havia 
uma abundância de ideias e opiniões, o que teria contribuído para que ele não acreditasse 
em nenhuma delas e buscasse uma verdade irrefutável, sobre a qual se pudesse produzir 
conhecimentos legítimos e corretos. Assim, Descartes parte da dúvida, instrumento 
cético, para questionar e colocar à prova qualquer ideia, opinião ou teoria, o que o leva a 
uma dúvida aparentemente insuperável, pois, pelo fato de tudo passar por sua percepção e 
julgamento, tudo lhe parece incerto, duvidoso. Entretanto, ainda segundo os autores, 
Descartes identifica algo indubitável, o fato de que o ato de duvidar necessita de um 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Na versão original, a citação em questão é apresentada grifada, em itálico.  
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sujeito, e daí viria a famosa frase Penso, logo existo. Com isso, “A evidência primeira é a 
de um “eu” e ele será a partir de agora o fundamento de todo o conhecimento” (p. 32), 
porque a verdade vive no homem, apto a gerar um saber objetivo sobre o mundo. O 
sujeito cartesiano é, então, um sujeito racional, consciente, pensante (Hall, 2006). 
Elias (1987 [1939]/1994) lembra que, somente com “(...) um certo afrouxamento, 
uma perda de poder por parte das instituições sociais que tinham sido guardiãs dessa 
tradição intelectual” (p. 84), é que o pensamento de Descartes é possível. Em outras 
palavras, foi preciso que a Igreja perdesse parte de seu poder, assim como as obras da 
Antiguidade clássica, para que as pessoas percebessem que elas poderiam ter autonomia 
para observar e pensar, o que ganhou um status de redescobrimento, isto é, abriu a 
possibilidade de observar o mundo de um ponto de vista inédito. Elias afirma que:    
Foi o redescobrimento de si mesmos como seres capacitados a chegar por seu 
próprio pensamento e observação à certeza sobre os acontecimentos, sem terem de 
recorrer às autoridades. E isso deslocou a atividade mental reificada pelo termo 
"razão" - e os poderes de percepção para o primeiro plano da auto-imagem do 
homem (p. 84).  
 Apesar de comumente vermos a tradução exposta anteriormente, Penso, logo 
existo, Elia (2004) adverte que a correta tradução é Penso, logo sou. O autor argumenta 
que originalmente - na língua de Descartes, o francês -, a frase é Je pense donc je suis e 
não Je pense donc j’existe; assim como em latim, em que o verbo utilizado na segunda 
parte também é correspondente ao verbo ser em português, pois encontra-se Cogito, ergo 
sum. Além disso, Elia assinala que falar em existência pressupõe um “(...) ser que 
continuaria sendo em exterioridade ao pensamento que o pensa, do ex-sistir (subsistir 
fora — ex — como uma entidade)” (p. 12) e o Cogito cartesiano apenas garante o ser do 
pensar, representado pela substância pensante (res cogitans), como algo distinto da 
substância material (res extensa), presente nos corpos no espaço. Visando assegurar a 
existência das coisas e de um sujeito que existisse afora de seu pensamento, Descartes 
cria uma terceira res, a res infinita, referente a Deus. Mais à frente retornaremos ao 
Cogito cartesiano, para pensá-lo à luz da psicanálise.  
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A respeito da passagem para a Modernidade, Paz (1956) afirma que houve uma 
mudança mais do que histórica, ela foi sobretudo revolucionária, já que todo um sistema 
de valores foi substituído por um novo. O autor coloca que a peculiaridade desse período, 
entretanto, foi que não houve consagração de um novo conjunto de princípios 
efetivamente; na verdade abriu-se um “vazio na consciência” (p. 227), chamado por ele 
de neutralidade, ou espírito laico. De acordo com Paz, a tentativa foi colocar o próprio 
homem como alicerce da sociedade pelo uso da ferramenta do espírito crítico, da razão 
crítica, da dúvida racional, a partir dos quais surgiu a possibilidade de questionar o 
próprio poder. Foi justamente a utilização dessa ferramenta que impediu o 
estabelecimento e a consolidação de um novo sistema de valores, do homem como 
centro, núcleo da sociedade. O olhar de Paz vai ao encontro do que propõe Santi, de um 
movimento contínuo e simultâneo de construção e desconstrução.  
Elias (1987 [1939]/1994), buscando romper com a dicotomia indivíduo-
sociedade, destaca que mesmo quando falamos em um processo de individualização, ou 
de uma individualidade, estamos falando de um indivíduo que cresce dentro de um grupo, 
inserido em uma sociedade. O autor destaca que em se tratando de sociedades modernas, 
as diferenças entre as direções seguidas por diferentes indivíduos passam a ser maiores, 
pois há uma diversidade muito mais ampla de possibilidades para cada ser humano. 
“Cada pessoa parte de uma posição única em sua rede de relações e atravessa uma 
história singular até chegar à morte” (p. 27). Assim, a constituição de um recém-nascido 
abre espaço para “uma grande profusão de individualidades possíveis” (p. 28), o que será 
determinado pela sua constituição, bem como pela natureza de suas relações com outros.  
Kehl (2001b) toma o pensamento de Norbert Elias para aproximá-lo do 
pensamento psicanalítico, na medida em que ambos estabelecem um sujeito que 
desconhece as determinações e as influências exercidas sobre ele. A autora afirma que há 
uma espécie de esquecimento da vida coletiva e que foi a capacidade de individualização, 
de se pensar isolada e independentemente, que permitiu ao indivíduo crescer em sua 
posição social, obter prestígios e privilégios, e se afastar de sua origem. Os feitos 
individuais e características individuais passam, talvez pela primeira vez, a ganhar 
importância.  
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Segundo Kehl (2001a), a ausência de certezas demanda do sujeito uma 
autoafirmação, tomar-se como centro de suas referências, o que necessita de uma 
definição mais clara de uma personalidade, uma identidade individualizada. De acordo 
com a autora, a noção de um indivíduo autônomo, antes da Idade Moderna, ainda estava 
às vias de se estabelecer. Figueiredo e Santi (1997) propõem que, na Modernidade, passa, 
então, a existir e ser necessária uma “experiência de subjetividade privatizada” (p.19), o 
que é publicamente inaugurado por Montaigne em sua obra Ensaios, que traz o eu de seu 
autor como tema.  
A passagem do Renascimento para a Modernidade é marcada, então, por várias 
transformações nas mais diversas esferas, intelectual, social, religiosa, etc. Uma 
sociedade que se expande desse modo, que se abre para o mundo, pode ter experimentado 
a angústia e o desamparo de modo radical, pois sai de seu sistema fechado, que 
aparentemente trazia todas as respostas, para um funcionamento instável, de incertezas e 
dúvidas. Além disso, como proposto pelo pensamento cartesiano, pela primeira vez, “(...) 
o discurso do saber se volta para o agente do saber, permitindo tomá-lo, ele próprio, 
como questão de saber” (Elia, 2004, p. 13) e com isso temos um terreno propício para o 
estabelecimento de um eu individualizado.  
Santi (2003) coloca que a Modernidade vai “(...) “fazer lembrar” aquilo que o 
sujeito soberano excluiu ou esqueceu sobre sua condição de existência” (p. 48). É como 
se, devido às condições sócio-culturais do momento, o homem fosse obrigado a rever seu 
lugar, pois não é mais possível manter a ordem anterior das coisas, há algo aí que se 
impõe, que retorna e não pode ser ignorado, e que, portanto, exige do homem uma 
postura nova.  
A passagem para essa nova postura, ou esse novo lugar, em que há a valorização 
da vida individual, de uma personalidade individual, não acontece sem dificuldades. 
Segundo Sennett (2014), havia o receio de mostrar os sentimentos de forma involuntária, 
a incongruência entre aquilo que era sentido no âmbito privado e aquilo que era mostrado 
em público, a tentativa de reprimir os sentimentos como forma de defesa. Havia, assim, a 
vontade de manter em segredo os sentimentos, “É somente ocultando seus sentimentos 
que elas estarão seguras, e somente em momentos e lugares escondidos é que se estará 
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livre para interagir” (p. 219), o que indica uma espécie de “perigo psíquico” (p. 219), 
pois, com isso, observa-se uma retração diante daquilo que é da ordem da emoção e do 
sentimento. Há uma contradição entre as esferas pública e privada, a construção de uma 
aparência com o objetivo de se proteger de possíveis inadequações em público.  
Com relação ao espaço que a personalidade ganha, nesse momento, Sennett 
(2014) diz que ela se tornou a forma de pensar e compreender o “(...) sentido implícito da 
vida humana, enquanto em cada vida a forma concreta, o eu como um objeto completo, 
ainda precisava se cristalizar” (p. 223). Devido à contradição entre o público e o privado, 
a personalidade estava muito ligada às impressões imediatas provocadas por cada pessoa. 
Em outras palavras, a personalidade, a definição de quem a pessoa era, estava mais ligada 
aos sentimentos já conhecidos por ela e às aparências, isto é, sua vestimenta, seu discurso 
e seu comportamento, como “pistas para o sentimento privado” (p. 226). Como afirma 
Kehl (1998), “A autoconsciência de ser um indivíduo diferenciado de todos os outros não 
favoreceu a espontaneidade de expressão do eu; pelo contrário, a inibiu. O sentimento 
espontâneo facilmente era classificado como fora do normal” (p. 52).  
Esses aspectos da Modernidade nos fornecem elementos para compreender a 
configuração em que o sujeito moderno vai emergir, os conflitos e dilemas que irá 
enfrentar, em sua forma de pensar a si próprio e aquilo que está ao seu redor. Utilizar o 
termo “sujeito moderno” já demonstra, em alguma medida, uma importante mudança na 
posição do indivíduo dessa época, mostra o início da busca de se colocar como sujeito, 
isto é, em uma posição mais ativa, que possa ser guiada por aquilo que de individual e 
singular reside nele.  
 
1.2 A leitura, a escrita e os Ensaios de Montaigne 
 
 
A imprensa constitui um marco fundamental da era moderna para a construção da 
noção de um eu individualizado e, por consequência, para a constituição do sujeito 
moderno, pois é um meio de tornar mais acessível o material escrito, uma forma de 
difundí-lo. Juntamente a isso, destaca-se a importância da leitura silenciosa. Chartier 
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(2009) afirma que a possibilidade de ler um texto – impresso ou mesmo escrito à mão – 
silenciosamente produz uma nova configuração da relação entre o livro e o leitor, pois 
permite o acesso ao conteúdo de modo solitário e íntimo, modificando a visão do homem 
ocidental a respeito de si mesmo e da maneira como se relaciona com os outros. Para o 
autor, a privatização da leitura possibilita uma “(...) interiorização imediata do que é lido 
por aquele que lê” (p. 128).  O autor destaca ainda que, a partir da escrita, cria-se uma 
espécie de refúgio em que o sujeito pode fugir ao controle que vem da coletividade, o que 
promove novos tipos de comportamento, bem como outros modos de funcionamento 
culturais. Esses elementos estão intimamente relacionados ao que chama “processo de 
privatização da primeira modernidade” (p. 113), pois mais uma vez vemos reforçada a 
individualização. 
Chartier (2009) cita algumas das vantagens que aqueles capazes de fazer a leitura 
silenciosa detinham, como o fato de poderem realizar um trabalho intelectual de modo 
independente e íntimo, com uma ampliação do número de textos disponíveis; uma 
modificação na relação com o divino e o sagrado, já que agora podiam entrar em contato 
com a palavra sagrada sem a interferência de um intermediáio. Por fim, o autor traz ainda 
como resultado a possibilidade de colocar em circulação ideias críticas, produzir textos 
heréticos. Saber ler é um processo imprescindível para o “(...) surgimento de novas 
práticas constitutivas da intimidade individual. A relação pessoal com o texto lido ou 
escrito libera das antigas mediações, subtrai aos controles do grupo, autoriza o 
recolhimento” (p. 119). Assim, o grau de familiaridade e acesso à escrita está diretamente 
ligado ao grau de emancipação do indivíduo em relação à comunidade, isto é, ao quanto o 
indivíduo se distancia de uma coletividade, que se coloca como mediadora ou intérprete 
tanto da Palavra divina como das ordens que vinham do soberano.  
Ler silenciosamente permite criar um espaço de intimidade, um isolamento que 
possibilita ao indivíduo o contato com seu mundo interior, o contato com seu eu. É tão 
vantajoso que, mesmo em um local público, acompanhado de outras pessoas, o leitor 
pode criar esse espaço e isolar-se nesse mundo interior. Assim, a prática da leitura 
silenciosa confere ao livro um novo valor, pois este passa a ser, como afirma Chartier 
(2009) “companheiro privilegiado de uma intimidade inédita” (p. 137) e, 
consequentemente, a livraria ou biblioteca pessoal ganha também um novo status; de 
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refúgio, de um duplo afastamento que constitui a própria ideia de privatização da 
Modernidade. Ela promove um afastamento da coletividade, do público, do civil; e 
também afastamento da própria família, da casa, da intimidade doméstica. O indivíduo, 
naquele espaço, pode fazer o que bem quiser com seu tempo, pode se dedicar 
intelectualmente ao que desejar. O autor traz o exemplo de Michel de Montaigne, que em 
1580, pinta na parede de sua biblioteca um pequeno texto sobre sua história, em que 
deixa claro o valor dado por ele ao isolamento e à tranquilidade encontrados nesse 
ambiente.  
A obra de Montaigne Ensaios é considerada um ponto de referência importante no 
surgimento do sujeito moderno, porque de modo inédito o eu de um autor é tomado como 
o centro de sua própria obra, colocando em evidência a valorização da vida de cada 
sujeito.  De acordo com Santi (2003), Michel de Montaigne nasce em fevereiro de 1533, 
perto de Bordeaux, na França; descendente de uma família de burgueses em ascensão, 
recebe uma educação liberal, estuda em uma das melhoras escolas da França e forma-se 
em direito na cidade de Toulouse. Ao adotar o nome de suas terras e abrir mão do 
sobrenome de sua família, Montaigne realiza o desejo de ascensão de seus pais. Inicia sua 
vida profissional no parlamento de Bordeaux, torna-se grande amigo de Étienne de La 
Boétie, amizade que será comentada por diversas vezes em sua obra. Em 1565, casa-se 
por conveniência com Françoise de la Chassagne.  
É em 1570 que Montaigne inicia a escrita dos Ensaios, quando assume as terras 
herdadas de sua família, dois anos após o falecimento de seu pai. Segundo Santi (2003), 
seu isolamento pode ser ter sido motivado tanto pelo estado de guerra da França à época, 
quanto não apenas pelo luto da morte de seu pai, como por uma espécie de ruptura com 
ele. Entretanto, o autor adverte que o recolhimento pode ser também entendido como 
uma “obediência póstuma aos ideais paternos” (p. 73).  
Goulemot (2009) afirma que a obra de Montaigne é uma “escritura do 
fragmentário” (p. 365), que traz informações de diversas fontes, de inúmeras leituras. De 
acordo com ele, Montaigne faz quase uma provocação afirmando e reafirmando que o 
conhecimento legítimo, para ele, é somente aquele que provém de seu eu, “Indo ainda 
mais longe, não só faz de seu eu que lê e pensa o fundador de todo conhecimento, como o 
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transforma em objeto privilegiado de sua reflexão” (p. 366). Com isso, Montaigne 
promove uma verdadeira transformação do ato de escrever e daquilo que se chama 
literatura, que Goulemot define como “comunicação perversa (...) de nossos desejos, 
nossos sonhos, nossos mitos e nossos fantasmas”  (p. 364).  
Santi (2003) destaca que, por vezes, são estabelecidas relações entre as obras de 
Montaigne e de Descartes, ambas referentes a uma vivência altamente individualizada, 
característica da Modernidade, e também importantes marcos desse período. De acordo 
com o autor, às vezes eles são vistos como opostos; Descartes teria realizado uma 
resposta ao trabalho de Montaigne; e às vezes complementares, isto é, o trabalho de 
Montaigne teria sido o preparo para o de Descartes. Apesar de não ser nosso objetivo 
investigar a fundo a obra de Montaigne ou de Descartes, há um aspecto que muito nos 
interessa para a discussão em torno do eu e do sujeito que pretendemos fazer.  
O título do trabalho de Montaigne, Ensaios, pode ser tomado como um bom 
indicativo para refletir sobre seu pensamento e uma possível oposição de Descartes. Santi 
(2003) afirma que a palavra ensaio traz conotações como “ tentativa’, ‘experimentação’, 
‘ausência de acabamento’, ‘não atingir o nível mais profundo’” (p. 89). Montaigne faz 
uma crítica contundente ao eu e ao ceticismo do século XVI, bem como trabalha o 
aprofundamento de uma noção de interioridade, explorando, para isso, uma ampla 
diversidade de temas e assuntos. Com esse título, demonstra, contudo, que caminha no 
terreno da incerteza, da ignorância, do inacabamento. Descartes, ao contrário, mostra-se 
afirmativo, quase taxativo, em suas afirmações. 
Santi (2003) enfatiza, porém, que a ignorância de Montaigne não é da ordem da 
ingenuidade ou do selvagem, ela é resultado da perda de referência característica da 
época. A experiência de interioridade se originaria justamente do espaço deixado pela 
ausência das referências externas, como “um resíduo, uma resposta” (p. 107). Contudo, 
se por um lado essa experiência aparece como resto, resíduo, o autor afirma que, por 
outro, ela toma Montaigne por completo, levando-o a construir uma realidade autêntica, 
que sabe não poder guardar verdades absolutas. “E é a própria falta de referência externa 
que autoriza o campo da opinião, do julgamento próprio, conduzido agora pela razão e 
não mais pela obediência a qualquer forma de autoridade” (p. 107).  
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Ainda que não se tenha certeza a respeito da relação entre as obras de Montaigne 
e Descartes5, observa-se que o primeiro está bastante distante de colocar o eu como uma 
possível origem de conhecimento fidedigno e absoluto. Nesse sentido, Montaigne parece 
se aproximar mais da discussão que pretendemos fazer ao longo deste trabalho com 
referência ao Eu, como algo incerto, que oscila, que é instável.  
A respeito da obra de Montaigne, Dunker (2011) coloca que a forma de escrita do 
referido autor inverte o lugar que a escrita vinha ocupando até então; “(...) a escrita 
adquire sentido terapêutico, transitório e marcado pela problemática do sujeito” (p. 611). 
A motivação ou a inspiração por trás da escrita de Montaigne é da ordem da dúvida, da 
descrença, isto é, do ceticismo, e não de um dever. Michel de Montaigne promove um 
retorno a si, “um tipo de reforma de si, no sentido de investigação transformativa” (pp. 
611-612). Vemos mais uma vez a força da transformação promovida pelos Ensaios de 
Montaigne, que abrem um vasto leque de possibilidades para a escrita, ampliando o uso 
que se pode fazer desta.  
A respeito dessa obra, Kehl (2001b) faz uma afirmação interessante, a de que o 
autor de Ensaios responderia à dúvida de Descartes com algo como “(...) escrevo, e por 
que o outro se reconhece no que lê, existo” (p. 78). Assim, falamos de um sujeito, 
representado aqui por Montaigne, que, ainda que de um modo inicial, pauta-se no olhar 
do outro, tem sua existência reconhecida e legitimada pelo outro, na medida em que 
ocorre uma identificação de quem lê com quem escreve. Trata-se de um sujeito que inicia 
o movimento de se colocar ativamente na direção de saber de si mesmo, de mergulhar em 
sua interioridade.  
 Elias (1987 [1939]/1994) afirma que com o processo de privatização, algumas 
esferas da vida passaram a ficar restritas à interioridade do indivíduo, levando-o a uma 
percepção enganosa de que está isolado, como se o seu “dentro de si” (p. 32) se 
relacionasse com os outros a partir de seu “lado de fora” (p. 32). O autor assinala que 
essa percepção é inadequada sobre o modo como verdadeiramente se dão as relações 
humanas. Para o autor, as funções psíquicas de um indivíduo procedem da forma como 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Para mais detalhes a respeito dessa relação, remetemos o leitor a Santi, P. L. R. (2003). A crítica 
ao Eu na modernidade em Montaigne e Freud. São Paulo: Casa do Psicólogo, FAPESP.  
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ele se constitui em conjunto com outros indivíduos e da configuração da sociedade em 
que ele está inserido. Em outras palavras, é fundamental levar em conta o intercâmbio 
que ocorre entre indivíduo e sociedade, numa espécie de retroalimentação, em que não se 
pode identificar início ou fim. Devido a isso, Elias propõe que:  
 As estruturas da psique humana, as estruturas da sociedade humana e as estruturas 
da história humana são indissociavelmente complementares, só podendo ser 
estudadas em conjunto. Elas não existem e se movem na realidade com o grau de 
isolamento presumido pelas pesquisas atuais (p. 38).  
 Elias (1987 [1939]/1994) é bastante claro ao dizer que para que um indivíduo 
adulto venha a se formar, relações com outros adultos - desde quando ele é um recém-
nascido -, são fundamentais. Mas o que chama atenção na exposição do autor é que ele 
destaca que esse processo não pode se dar sem “um poder superior a que chamamos 
“sociedade””(p. 39). Em diversos pontos, tal argumento parece se aproximar do que  
Freud afirma, em Psicologia das massas e análise do eu:    
Na vida psíquica do indivíduo, o outro entra em consideração de maneira bem 
regular como modelo, objeto, ajudante e adversário e, por isso, desde o princípio, 
a psicologia individual também é ao mesmo tempo psicologia social nesse sentido 
ampliado, porém inteiramente legítimo (p. 35). 
Com essas palavras, Freud (1921/2010) propõe que não se pode separar o 
indivíduo do outro, pois este tem participação fundamental desde sua constituição, no 
início de sua vida, até sua vida adulta. De acordo com Costa e Endo (2014), o que Freud 
faz é mais do que aproximar a psicologia individual da social; ele propõe que o coletivo 
sintetiza e resgata os mecanismos que são próprios do inconsciente, a partir do quê, é 
possível afirmar que “(...) toda formação psíquica é também uma formação social” (p. 19) 
e que isso demonstra a vinculação lógica existente entre indivíduo e sociedade. 
As mudanças ocorridas na sociedade européia na passagem do Renascimento à 
Modernidade demonstram tal relação entre indivíduo e sociedade, proposta feita por Elias 
e por Freud, cada um a seu modo. As transformações vividas em sociedade levaram a 
uma experiência privatizada, a um sentimento de eu, ao mesmo tempo que foram também 
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aquelas pessoas que construiram os valores e princípios da época, de modo que não 
podemos separar um elemento do outro ou afirmar qual tem preponderância sobre qual. 
 
1.3 Os diários íntimos, a escrita de si e os romances 
 
De acordo com Foisil (2009), ainda antes, nos séculos XVII e XVIII, as memórias 
históricas, os diários e os livres de raison (conjunto de informações detalhadas a respeito 
da contabilidade doméstica, uma espécie de livro de contas) haviam se difundido. A 
autora destaca que tanto o diário quanto o livre de raison são organizados em função das 
ações ocorridas nos instantes do dia transcorrido e que, por isso não possuem uma ligação 
com formas literárias.  
Ressaltamos que o diário de que Foisil (2009) trata aqui não é o diário que 
conhecemos costumeiramente, o dito diário íntimo ou diário autobiográfico. O auge da 
“escrita de si” nos diários íntimos, bem como a consolidação dos romances modernos, 
acontece ao longo do século XIX e da primeira metade do século XX (Sibilia, 2004). O 
diário a que se refere Foisil, assim como o livre de raison, funciona como um registro da 
vida privada escrito em linguagem direta, sem confissões, como “(...) o fogo crepita na 
cozinha, e Gilles de Gouberville está sentado a seu lado (...) (p. 325).”. Talvez possamos 
pensar que o livre de raison seja o protótipo do diário íntimo, de um espaço que possa 
acolher a intimidade do indivíduo que escreve, mais do que uma descrição objetiva dos 
fatos. Entretanto, podemos questionar o termo objetivo, afinal, a percepção de quem 
escreve não é também singular? 
Ranum (2009) cita os diários íntimos da Modernidade como o local em que o 
indivíduo podia se exprimir de modo reservado e pessoal, registrando memórias e 
lembranças. O autor diz ainda que o autorretrato dos artistas guarda semelhanças com os 
diários privados, trazendo o exemplo de Rembrandt, que, por meio do rosto e do olhar, 
procura manifestar seu eu e “Em inumeráveis autorretratos registra seus pensamentos 
íntimos através do próprio olhar que o olha” (p. 214).  
Kehl (2001a) propõe que a queda do poder simbólico na Modernidade estaria 
21	  
intimamente ligada ao surgimento e à consolidação da literatura, visto que esta viria 
como uma necessidade do sujeito de lidar com seu desamparo. O estabelecimento das 
formas modernas de narrativa ficcional, como os romances realistas e folhetins, passaria a 
conferir um meio de busca de algum sentido para a vida, a ser um lugar onde se buscaria 
algum tipo de verdade, uma fundação para as escolhas subjetivas, já que o norte, a 
autoridade que guiava os passos do homem havia perdido seu espaço. A autora defende 
que todas as criações simbólicas, a exemplo da religião, e então das narrativas ficcionais, 
teriam como função produzir certo sentido para a vida, atenuar o desamparo sentido pelo 
homem. A autora dá destaque para os romances modernos, os quais seriam lidos pelo 
sujeito que busca algum amparo, alguma significação para suas experiências. Esse leitor 
passaria, ele mesmo, a ver-se, em alguma medida, como personagem de uma narrativa.  
Corroborando o que afirmam Elias (1987 [1939]/1994) e Freud (1921/2010), Kehl 
(2001a) utiliza-se do exemplo dos romances modernos, defendendo a tese de que não 
apenas os romancistas são influenciados pelas subjetividades existentes em sua época; 
eles, com sua escrita, influenciam as subjetividades dos leitores. Assim, a leitura dos 
romances constituiria um dos principais modos de conformação subjetiva, de construção 
de subjetividades, levando a uma espécie de “determinação literária do sujeito moderno” 
(p. 5). O romance realista teria então um papel fundamental na constituição do sujeito 
moderno tanto por nomear algo que já ocorre no cenário da época, como por intervir e 
influenciar o domínio intersubjetivo (Kehl, 2001b). Como a autora afirma, “(...) o homem 
cava seu túnel narrativo por entre o caos dos significantes que remetem somente uns aos 
outros, tentando deter-se no tempo, o que é o mesmo que dizer: tentando “ser”” (Kehl, 
2001b, p. 64).  
O desamparo vivenciado pelo sujeito moderno coloca-o na contínua busca de 
formas de se confortar, de aliviar tal desamparo, formas as quais seriam somente ilusões, 
estratégias para tentar torná-lo ao menos tolerável e suportável, já que não é solucionável, 
pois faz parte, de modo intrínseco, da condição humana. Além disso, ao modo do que diz 
a frase de Ceccarelli (1997) “(…) por falta de identidade, o ser humano é "condenado" à 
identificação” (p.02), vemos que uma vez constituída a noção de um eu individualizado, 
o sujeito moderno parece se ver em busca de algo com o que se identificar, em busca de 
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ferramentas que lhe permitam saber algo de si, decifrar esse eu, compreender a motivação 
de suas ações e decisões, a razão de seus sentimentos e emoções, enfim, desvendar uma 
interioridade desconhecida por ele mesmo, o que está intimamente ligado à experiência 
de desamparo.  
À semelhança do que afirma Kehl (2001a) a respeito da narrativa ficcional e dos 
romances modernos, os diários íntimos e a “escrita de si” parecem constituir uma espécie 
de efeito da necessidade de tecer algum sentido para aquilo que se vive, de uma forma 
minimamente concreta, palpável. A experiência individual, a vivência de uma 
subjetividade, trazem elementos novos, desconhecidos e abstratos para o indivíduo da 
época. Tais ferramentas, assim como a leitura silenciosa, estão relacionadas a uma 
experiência íntima, interna, que permitiria talvez a organização, ou melhor, a elaboração 
desse material subjetivo e inédito para o sujeito. O exercício da escrita viria, então, como 
um modo do sujeito encontrar a si mesmo, construir uma identidade, ao organizar uma 
narrativa daquilo que vive e sente e, com isso, atenuar o desamparo em alguma medida, 
um modo dele se localizar no mundo.     
É nesse contexto de modificação do sujeito e de sua identidade, na Modernidade, 
que a psicanálise surgirá, promovendo um profundo descentramento do sujeito. Romance 
moderno e psicanálise, cada um a sua maneira, trazem a possibilidade do espaço e da 
escuta do diferente, do desamparo sentido pelo sujeito, ambos “(...) nascem como 
resposta à mesma necessidade do sujeito fazer-se ouvir (ler...) a partir de uma diferença 
que precisa do outro para se autorizar como singularidade” (Kehl, 2001a, p.1). A criação 
da psicanálise por Freud provoca um tal descentramento, que modifica a concepção, que 
se tinha até então, da subjetividade humana.  
 
1.4 A descoberta do inconsciente por Freud e a subversão do cogito cartesiano 
 
 O fato de que a psicanálise trata do inconsciente modifica o modo de 
compreender a “experiência de subjetividade privatizada” (Figueiredo & Santi, 1997, p. 
19), surgida na Modernidade; provoca uma mudança radical no modo de se tentar 
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responder à tão complexa pergunta “Quem sou?”. Como afirma Birman (1996), “ (...) é 
possível aperceber-se de que o que caracteriza a modernidade é a possibilidade sempre 
presente e renovada de inventar o sujeito” (p. 141). De acordo com Kehl (1998), a 
modernidade criou um terreno para a constituição dos sujeitos muito mais diversificado 
do que os períodos anteriores, pois passa a haver uma “multiplicidade de discursos” (p. 
39), ao contrário do que se tinha antes, em que havia uma autoridade quase única ditando 
o caminho a ser seguido.  
 Kehl (1998) afirma que o sujeito moderno é o próprio sujeito da psicanálise, 
aquele que se vê diante da tarefa de tornar-se sujeito de seu próprio desejo, e não estar 
preso ao discurso de uma autoridade. No contexto da Modernidade, o indivíduo é 
convocado a se colocar nesse lugar, de sujeito de desejo; a voltar-se para si, encontrar seu 
desejo, construir sua história e algum sentido para ela. Isso levaria, segundo a autora, à 
neurose como forma de sofrimento psíquico típica da Modernidade. Considerando que 
não se pode separar a psicologia individual de uma social, podemos pensar a neurose 
como um efeito de uma configuração social, isto é, das mudanças históricas e culturais 
que se deram nessa época. Para Kehl, o processo de individualização, que se consolidou 
na Modernidade, os “sentimentos de desamparo e responsabilidade diante do destino 
pessoal” (p. 40) com facilidade se tornariam “culpa neurótica” (p. 40), pois fica latente a 
coexistência de ideais paradoxais, uma mistura do novo com resquícios do passado.  
Para exemplificar, Kehl (1998) toma o exemplo do jovem que, à época, era o 
futuro da família, o herdeiro, de quem os pais esperavam a concretização daquilo que eles 
mesmos não realizaram; e ao mesmo tempo, o responsável por seu próprio destino, por 
sua felicidade, pelas conquistas individuais, que agora passam a lhe ser exigidas. 
Ressalta-se, aqui, que essas novas exigências, os novos princípios de organização, ainda 
não eram claros e conscientes para aqueles que os viviam, as mudanças eram novas, 
recentes, o que conferia uma atmosfera de insegurança e incerteza. 
A pluralidade de discursos, bem como as outras características que vimos 
anteriormente, criaram um terreno fértil para os estudos de Freud, que culminarão na 
criação da psicanálise, desenvolvimento que começa pela histeria. Entre 1885 e 1895, 
influenciado pelo trabalho de Charcot, Freud constrói sua teoria sobre a etiologia sexual 
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das neuroses, a partir da escuta das histéricas.  
Maurano (2014) afirma que, apesar de os Estudos sobre a histeria ainda serem 
localizados num período chamado pré-psicanalítico, já que o conceito de inconsciente 
ainda não estava forjado; eles constituem “(...) até hoje um pilar fundamental para a 
edificação da psicanálise” (p. 25). A autora destaca o caso de Bertha Pappenheim, mais 
conhecido como o caso Anna O., que teria criado a expressão “cura pela fala” (talking 
cure), a partir de sua exigência de que fosse escutada. Bertha Pappenheim era uma moça 
de 21 anos, que chegou a Breuer em 1880, apresentava sintomas histéricos marcantes, 
como paralisias, alucinações visuais e tosse, produzindo o que Maurano chama de “teatro 
privado da histeria” (p. 50). Breuer, de forma sensível, começa a escutar a moça, o que 
vai promovendo melhora no seu estado geral, levando-a denominar o novo método de 
“cura pela fala”, ou, informalmente, de “limpeza da chaminé”. Apesar do caso não ter 
sido conduzido por Freud, teve papel fundamental na invenção da psicanálise.  
Nesse ponto, segundo Maurano (2014), Freud ainda utilizava em seus tratamentos 
recursos sugestivos, como a pressão na testa do paciente para trazer à tona suas 
lembranças. Com a construção do conceito de inconsciente, é que ele abandonará as 
técnicas indutivas e sugestivas e estabelecerá o método da associação livre, confiando 
que, a partir da fala livre do paciente, os elementos inconscientes poderão emergir. Dessa 
maneira, “(...) o inconsciente tal como proposto por Freud refere-se à manifestação não 
de uma irracionalidade presente no psiquismo, mas de um modo de operar que se baseia 
numa lógica estruturada, ainda que não afeita aos ditames da racionalidade consciente” 
(p. 54). Com isso, Freud estabelece uma nova forma de pensamento e de clínica, em que 
a verdade do sujeito emerge a partir de sua própria fala. Jorge e Ferreira (2010) afirmam 
o seguinte:   
O saber em jogo na experiência da análise é um saber que se caracteriza por estar 
intimamente associado à verdade do sujeito, não é um saber acadêmico nem 
doutrinário, mas um saber singular. (...). Eis por que Freud sugere que o analista 
deve tomar cada novo paciente como se fosse o primeiro e escutá-lo em sua 
radical singularidade. O que isto significa? A singularidade remete para a 
reconstituição, aqui e agora, da história de um sujeito (p. 12, grifo nosso). 
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O ponto de virada, fundamental para a revolução realizada por Freud, parece ser 
essa escuta diferenciada, o fato de ele perceber que era na fala da própria histérica que 
estava a chave para a sua enfermidade, isto é, o saber não estava do lado do médico, e 
sim do doente. O autor vai verdadeiramente ouvir a narrativa que a histérica faz de sua 
própria doença, identificando que ela diz algo que não sabe que diz (ou que não quer 
saber que diz). O analisando fala em associação livre, o analista ouve em atenção 
flutuante, fazendo o próprio analisando ouvir-se, ouvir algo que ele diz e, sozinho, não 
escuta; pois diz algo dele que ele mesmo desconhece. Daí a divisão do sujeito. 
Em função disso, Freud (1917a/2010) afirma que o amor próprio, ou, para utilizar 
um termo da psicanálise, o narcisismo da humanidade sofre três feridas narcísicas.6 A 
primeira delas, chamada por ele de cosmológica, teria sido inflingida pela descoberta de 
Copérnico de que, ao contrário do que se pensava, o Sol não gira em torno da Terra, é 
esta que, muito menor que o Sol, gira ao redor dele. Em outras palavras, a Terra não está 
no centro do universo, o ser humano não está imóvel, nem no centro do universo. A 
segunda ferida narcísica, denominada biológica, teria ocorrido com os estudos de Darwin, 
que mostraram que o homem também tem origem animal, sendo mais semelhante a 
algumas espécies e mais distante de outras. Por fim, o terceiro golpe narcísico, de 
natureza psicológica, realizado pela própria psicanálise, mostra que o homem não é “(...) 
soberano em sua própria psique” (p. 184), esta é complexa, apresenta “uma hierarquia de 
instâncias superiores e subordinadas” (p. 184). O homem, então, não é um só, está 
dividido, e muitas vezes tem suas ações influenciadas ou determinadas por elementos que 
desconhece, conscientemente.  
 Com sua teoria e sua prática, Freud evidencia um profundo descentramento, uma 
divisão do sujeito, modificando a visão racionalista, consciente, que se tinha até então, a 
respeito do homem. Se há algo que o sujeito diz, mas não sabe que diz, um conhecimento 
estranho a ele mesmo; não se pode afirmar uma unidade integrada, o que trará uma série 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  Em Saber, ignorância, verdade e gozo, Lacan (1971/2011) faz uma crítica interessante a 
respeito desse texto de Freud. Ele afirma que “Tanto num caso quanto no outro, cosmológico ou 
biológico, todas essas revoluções nem por isso deixam de situar o Homem no lugar da fina flor da 
criação” (p. 24), além de criticar o uso do termo “revolução” para caracterizar a descoberta de 
Freud.	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de desdobramentos para pensar a subjetividade, e como consequência, uma subversão do 
cogito cartesiano. 
Em uma crítica aos equívocos de atribuição cometidos em relação a afirmações, 
conceitos e definições que não estão presentes na obra de Freud, Ceccarelli (2007) 
menciona a tradução de Ich por Ego, na Standard Edition, ao invés de Eu, forma correta 
já adotada em traduções posteriores feitas diretamente do alemão. O autor cita também 
um exemplo emblemático, que muito nos interessa para efeitos desse trabalho. Trata-se 
da tradução feita pela Edição Brasileira, fruto de uma retradução da Standard Edition, da 
frase célebre Wo Es war, soll Ich werden. O autor afirma que dois artigos foram 
acrescentados, modificando o sentido original da frase, que assim ficou em inglês: Where 
the id was, there the ego shall be; e em português, Onde estava o id, ali estará o ego.7 A 
ausência dos artigos definidos no texto de Freud, diz o autor, mostra que ele não 
propunha a transformação do Id em Ego, como dois substantivos, o que altera o sentido 
da frase.  
Em A coisa freudiana, Lacan enfatiza que o que Freud buscaria com tal frase seria 
deixar clara a distinção primordial entre “(...) o verdadeiro sujeito do inconsciente e o eu, 
este constituído em seu núcleo por uma série de identificações alienantes” (p. 418). O 
autor afirma que trata-se de um “lugar de ser” (p. 418), e propõe o seguinte: “Ali onde 
isso era”, como se pode dizer, ou “ali onde se era”, gostaríamos de fazer com que se 
ouvisse, “é meu dever que eu venha a ser”” (p. 419). A partir disso que Lacan expõe, 
Garcia-Roza (2011) afirma que Freud nos fala (...) de diferentes sujeitos e do modo de ser 
da subjetividade; mais do que uma descrição tópica, Freud assinala com ela uma 
exigência: a exigência da verdade. Essa verdade é desconhecida pelo Eu (...) (p. 209).  
Ainda em relação a essa frase, é interessante destacar que Lacan (1955a/1998) 
fala na anunciação de um “dever moral” (p. 418), e Garcia-Roza (2011), num mesmo 
sentido, fala em uma “exigência da verdade” (p. 209). Assim, podemos afirmar que 
falamos de algo que deve vir à tona, vir à luz, ser revelado, para que se tenha de fato 
acesso à verdade mais íntima do sujeito, que não está no registro do Eu, consciente. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  Tal frase encontra-se na Conferência XXXI de Freud, nas Novas Conferências Introdutórias 
sobre Psicanálise (ESB, Vol. XXII).  	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De acordo com Garcia-Roza (2011), trata-se de dois elementos distintos, Eu e 
sujeito, sendo que o primeiro desconhece os desejos do último. O autor lembra que, de 
acordo com o cogito cartesiano, representado pela frase Penso, logo sou, haveria uma 
espécie de coincidência entre sujeito e consciência, ou seja, o sujeito seria absoluto, 
conhecedor de tudo, consciente. É justamente aí que a descoberta do inconsciente por 
Freud promoverá uma torção e um descentramento, pois a partir dela, observa-se que não 
se pode ter todo o conhecimento a respeito de si, como se houvesse dois sujeitos, um de 
que se tem consciência, e outro desconhecido, que infunde no primeiro “(...) uma fala que 
é vivida (...) como estranha, lacunar e sem sentido” (p. 210). Daí, a notável afirmação de 
Freud (1917a/2010) de que o “Eu não é senhor em sua própria casa” (p.186), sua 
percepção é sempre incompleta, e por isso, suspeita.  
Em A dissecção da personalidade psíquica, parte das Novas Conferências 
Introdutórias, Freud afirma que a psicanálise partiu do sintoma, como aquilo que vem do 
reprimido, do recalcado e, portanto, é “(...) aquilo que na psique é mais alheio ao Eu” (p. 
139). Ele traz, então, uma frase que merece destaque, para pensar a relação entre Eu e 
inconsciente: “O sintoma vem do reprimido, é como que o representante dele ante o Eu, 
mas o reprimido é, para o Eu, terra estrangeira, terra estrangeira interior, assim como a 
realidade — permitam-me a expressão insólita — é terra estrangeira exterior” (p. 139). 
Tal frase reforça a anteriormente mencionada, o “Eu não é senhor em sua própria casa” 
(Freud, 1917a/2010, p. 186), pois fala da existência de algo estrangeiro na própria casa do 
Eu, fala do nosso descentramento, mostrando que não somos totalmente integrados, não 
somos apenas um, estamos divididos. Mais uma vez, vemos como a psicanálise contradiz 
ou subverte o cogito cartesiano, pois se há algo estrangeiro em mim mesmo, algo que 
desconheço, como posso me dizer sujeito consciente, da razão, que tudo conhece? 
Freud (1933/2010) lembra que apesar de o Eu ter parecido, no início, tão claro e 
evidente, ao longo dos avanços dos estudos psicanalíticos, percebeu-se que havia 
elementos surpreendentes a seu respeito.  E nesse ponto Freud questiona-se como fazer 
do Eu, o objeto da pesquisa, isto é, como tomar aquilo que de modo geral é sempre 
sujeito, “é o sujeito por excelência” (p. 140), no sentido do que diz Ceccarelli (2007), 
sujeito do verbo, da ação; e fazê-lo objeto, como tomar nosso próprio Eu como objeto de 
pesquisa. Ele afirma, então, que tal tarefa é decerto possível, pois “(...) o Eu é divisível, 
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ele se divide durante várias de suas funções, ao menos provisoriamente. Suas partes 
podem unir-se novamente depois (p. 140)”, de maneira que o Eu pode observar-se, 
proceder à sua própria crítica, avaliar-se.    
 Se, a partir da configuração histórica da Modernidade, já se tem uma nova forma 
de pensar a si mesmo, com o surgimento da noção de eu; com Freud e a psicanálise, a 
modificação passa ser maior ainda, pois altera a própria noção de eu, agora elevado ao 
status de uma instância. Freud rompe com a visão de uma unicidade do Eu e identifica 
que essa instância não está dada, de forma evidente e clara. O autor propõe investigá-la 
partindo de sua dimensão dividida, influenciada pelo inconsciente. Além disso, 
destacamos que logo no início de seus estudos, o psicanalista observa o papel 
fundamental desempenhado pela história, pela narrativa feita pelo paciente, para acessar 
esse material desconhecido, inconsciente.  
  




O	  Eu	  e	  o	  sujeito:	  de	  Freud	  a	  Lacan	  	  
 
 
Note-se e medite-se. Para mim mesmo, sou anônimo; o mais fundo de meus pensamentos 
não entende minhas palavras: só sabemos de nós mesmos com muita confusão. 
Guimarães Rosa8 
 
A complete life may be one ending in so full identification with  




 Na passagem do Renascimento à Modernidade, surge a noção de um eu, 
acompanhada pela escrita e pela leitura silenciosa, também consideradas efeitos do 
processo de privatização da época. Com a descoberta do inconsciente por Freud, a visão 
que se tinha a respeito do eu até então se modificou radicalmente, levando a uma nova 
compreensão de nossa subjetividade. 	  
 Neste capítulo tratamos justamente do modo como Freud compreendeu o Eu ao 
longo de sua obra, abordando textos como Introdução ao narcisismo, O inquietante, com 
especial ênfase para O Eu e o Id. Em seguida, a partir da constituição psíquica, ou seja, 
da passagem do autoerotismo ao narcisismo, enfatizamos o Eu como uma instância 
constantemente ameaçada em sua dita integração e unidade. Depois de explorarmos as 
formulações de Freud a respeito do Eu, trazemos as contribuições de Lacan a esse mesmo 
respeito, partindo do estádio do espelho, para chegarmos às noções de Eu e sujeito, bem 
como ao papel fundamental da linguagem para a constituição subjetiva. 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  Guimarães Rosa (1985), Se eu seria personagem.  
9 Trad. Livre: “Uma vida completa talvez seja uma que termine em uma identificação tão plena 
com o não eu, que não haja nenhum eu para morrer”. Bernard Berenson, citado por Clarice 
Lispector (2009), A paixão segundo G.H., Rio de Janeiro: Rocco, em epígrafe. 	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2.1 O Eu na obra de Freud  	  
 
No início de O Eu e o Id, Freud afirma que do ponto de vista psicanalítico, a 
essência do psíquico não está na consciência, esta é apenas uma das características do 
psíquico, que pode ser muitas vezes fugaz e rápida. Em outras palavras, uma ideia que no 
momento é consciente, pode não ser mais em outro momento. Freud utiliza o termo 
latente para definir os conteúdos que apresentam a capacidade de se tornar conscientes 
novamente a qualquer momento. As ideias que não podem se tornar conscientes devem 
tal situação a uma força de oposição, que age impedindo que ela venha à consciência. 
Assim, o autor lembra que o conceito de inconsciente pode ser estabelecido a partir da 
teoria do recalcado.  
Depois de estabelecer os três termos, consciente; pré-consciente, referindo-se ao 
conteúdo inconsciente latente que pode facilmente se tornar consciente; e inconsciente, 
Freud (1923/2007) imagina “(…) a existência de uma organização coesa de processos 
psíquicos interrelacionados” (pp. 30-31), localizando esses processos no que chama Eu. 
O autor associa a esse Eu uma consciência, é esse Eu que detém o controle sobre a 
percepção motora, que supervisiona todos os processos que ocorrem na pessoa, e é dele 
que se originam os recalques.  
Freud (1923/2007) dá o exemplo de quando, em análise, a cadeia associativa do 
indivíduo se aproxima do recalcado e o paciente não consegue mais associar livremente; 
ele estaria sob o efeito de uma resistência, que o próprio indivíduo desconhece, não sabe 
nomear, mas que Freud afirma pertencer ao próprio Eu. Assim, o autor chega à conclusão 
de que também no Eu há algo inconsciente, “algo que se comporta exatamente como o 
recalcado” (p. 31), que mesmo não sendo consciente provoca efeitos, produz 
consequências. Essa conclusão de Freud promove uma mudança essencial, pois a partir 
daí, ele substitui a oposição anteriormente proposta por ele, entre inconsciente e 
consciente; por um “conflito entre um Eu coeso e um recalcado que dele se cindiu” (p. 
31). Além disso, modifica o próprio entendimento do inconsciente: 
Cabe reconhecermos que o Ics. não mais coincide com o recalque, e embora siga 
sendo correto dizer que todo o recalcado é Ics., nem todo Ics. é recalcado. 
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Percebemos agora que uma parte do Eu – uma parte sabe lá Deus quão importante 
do Eu – pode ser Ics. e certamente é Ics. E esse Ics. do Eu não é latente no sentido 
em que o Pcs. o é (pp. 31-32). 
 Freud (1933/2010), partindo de um ponto de vista sistemático, ou topográfico, vai 
entender que o inconsciente representa uma “(…) província psíquica, em vez de um 
atributo do psíquico” (p. 153), mas considerando que há uma parte do Eu inconsciente, 
diz que não seria correto chamar de inconsciente a porção psíquica alheia ao Eu. Desse 
modo, ele propõe, para evitar confusões, chamar o “inconsciente” de Id, [Es] em alemão 
(também chamado às vezes de Isso): 
Esse pronome impessoal parece particularmente adequado para exprimir a 
principal característica dessa província mental, o fato de ser alheia ao Eu. Super-
eu, Eu e Id são os três reinos, âmbitos, províncias em que decompomos o aparelho 
psíquico da pessoa (p. 153). 
Freud (1933/2010) afirma que no Id impulsos opostos coexistem sem que haja 
contradição, as leis do pensamento lógico não vigoram em seus processos, somente o 
empenho em realizar desejos, seguindo o princípio de prazer. Além disso, não há noção 
de espaço ou tempo, de modo que “Desejos que nunca foram além do Id, mas também 
impressões que pela repressão afundaram no Id, são virtualmente imortais, comportam-
se, após décadas, como se tivessem acabado de surgir” (pp. 154-155). Freud destaca que 
somente o trabalho analítico pode vir a modificar a qualidade dos conteúdos até então 
inconscientes, tornando-os conscientes. A respeito do Id, o autor afirma ainda que   
Ele é a parte obscura e inacessível de nossa personalidade; o pouco que dele 
sabemos descobrimos no estudo do trabalho do sonho e da formação do sintoma 
neurótico, e a maior parte disso é de caráter negativo, pode ser descrita somente 
em contraposição ao Eu (p. 154, grifo nosso).  
É interessante ressaltar que não há uma separação nítida entre Eu e Id, Freud 
(1923/2007) afirma que existe uma “zona de transição em que ele [o Eu] se interpenetra 
com o Id situado abaixo dele até o ponto em que ambos se fundem” (p. 37). Isso porque o 
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Eu seria, originalmente, uma parte do Id, que em virtude da ação direta do mundo externo 
se modificou. Nessa direção, em Inibição, sintoma e angústia, Freud afirma que, por um 
lado, separar Eu e Id parece fundamental, por outro, “(…) o Eu é idêntico ao Id, é apenas 
uma parte diferenciada deste” (p. 20). Aí residiria o paradoxo da força e da fraqueza do 
Eu diante do Id. O Eu seria a parte organizada do Id, ou ainda, “(…) uma fachada do Id, 
um frontispício, como uma camada cortical externa dele, por assim dizer” (p. 112).  
Posteriormente, Freud (1923/2007) resume que “(...) um indivíduo é, então, um Id 
psíquico desconhecido e inconsciente sobre cuja superfície assenta-se o Eu, o qual, por 
sua vez, desenvolveu-se a partir do sistema P., o núcleo do Eu” (p. 37). Assim, o Eu tem 
como um de seus papeis intermediar as demandas do Id e as do mundo externo, tentando 
substituir o princípio de prazer pelo princípio de realidade, considerando que o primeiro é 
o que vigora no Id. O autor destaca que a percepção está para o Eu, assim como a pulsão 
está para o Id, e destaca que pelo fato de o Eu ser uma parte do Id que sofreu 
modificações, ele também está suscetível à ação e aos efeitos das pulsões.  
Freud (1923/2007) vai também estabelecer uma relação entre Eu e corpo, 
afirmando que o “(...) Eu é sobretudo um Eu corporal” (p. 38), já que nosso corpo é a 
superfície que delimita as percepções internas e as externas, ainda que em alguns 
momentos elas pareçam se misturar, como quando tocamos nosso próprio corpo. Além 
disso, o autor diz que devido a algumas concepções éticas e sociais, tendemos a associar 
as paixões ditas inferiores ao Id e as funções psíquicas superiores, como atividades 
intelectuais, ao Eu. Entretanto, o autor mostra que tal associação não é verdadeira, 
porque: 
 
(...) não somente o que há de mais profundo, mas também o que há de mais 
elevado no Eu pode estar em estado inconsciente. Enfim, é como se ficasse, dessa 
forma demonstrado, o que há pouco afirmávamos sobre o Eu consciente: ele é 
sobretudo um Eu-corpo (p. 39).  
O Eu não é apenas uma parte do Id que foi modificada pela influência do mundo 
externo sobre ele, escreve Freud (1923/2007), ele possui uma série de funções e 
atribuições, que o tornam uma instância bastante complexa. Ele organiza os processos 
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psíquicos temporalmente e os leva ao teste de realidade, “Além disso, ele interpola o 
curso das pulsões com os processos do pensar e obtém um adiamento do escoamento por 
via motora e também logra controlar o acesso à motilidade” (p. 62).  
A partir das experiência obtidas pelo contato com o mundo externo, o Eu se 
enriquece e no que diz respeito ao Id, que funciona para o Eu como uma espécie de outro 
mundo externo, busca dominá-lo, fazendo escoar sua libido e transformando os 
investimentos objetais em formações-de-Eu. Freud (1923/2007) acrescenta, ainda, que o 
Eu se utiliza do Supereu para obter do Id experiências de um passado longínquo que 
ficaram nele registradas. O autor afirma também que “(...) este mesmo Eu é um pobre 
coitado [Ding] que, tendo de servir a três diferentes senhores, vive ameaçado por três 
perigos: o mundo externo, a libido do Id e a severidade do Super-Eu” (p. 63).  
Sousa (2014) destaca que a subjetividade humana se revela numa profunda 
contradição, a de um Eu que busca a integração, a unidade e a consciência, e ao mesmo 
tempo encontra em si mesmo o obstáculo para essa síntese, devido a sua porção 
inconsciente, isto é, desconhecida dele mesmo. O Eu funciona com base em um constante 
conflito, na existência de forças contrárias, o que significa dizer que a integração dessa 
subjetividade, como algo fixo, coeso, estável, está sempre ameaçada. Para a autora, o 
conceito de Eu é um conceito central e complexo na obra freudiana, e é uma necessidade 
clínica e teórica, que permite demarcar “(...) uma voz que fala, ou pelo menos tenta, pelo 
indivíduo ou o sujeito” (p. 26).  
 O Eu, então, por muito tempo entendido como uma instância coesa, integrada, 
atada a uma consciência, que tudo sabe, mostra-se agora como uma instância no mínimo 
misteriosa, originada do Id, com o qual não tem fronteira nítida. Assim, ele carrega em si 
o estrangeiro, o desconhecido. Como consequência, não podemos dizer de nós mesmos 
com segurança, já que há um desconhecido que nos habita, que ameaça constantemente 
emergir e que produz efeitos em nossas vidas. Somos estrangeiros de nós mesmos. 
Talvez aí esteja a ferida narcísica infligida por Freud, que continua, até os dias atuais, 
provocando tanto desconforto.  
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2.2 O Eu: uma unidade ameaçada 	  	  
O Eu não está presente desde o início na vida do indivíduo; como diz Freud 
(1914a/2010), ele precisa ser desenvolvido. Essa constituição psíquica dar-se-á tendo 
como pano de fundo o desamparo, desamparo esse primordial, constituinte, insuperável. 
Nessa condição, o bebê precisa, desde o início, que alguém externo realize uma “ação 
específica” (Freud, 1895/1996, p. 370) para eliminar o estímulo que lhe causa desprazer. 
Uma vez feita a ação, o organismo desamparado pode vivenciar uma experiência de 
satisfação, já que agora o estímulo causador de desprazer foi removido. 
A esse início da vida humana corresponde a fase autoerótica, caracterizada pela 
obtenção de satisfação no próprio corpo do bebê, em que fonte e objeto da pulsão 
coincidem, de modo que não é necessário nenhum objeto externo. Freud (1905/1996), ao 
descrever o autoerotismo, traz o exemplo clássico do ato do bebê de sugar ou chupar, que 
seriam como uma espécie de modelo dessa fase. Por meio dessas ações, o bebê buscaria o 
prazer já vivido quando de sua primeira e fundamental atividade de mamar no seio 
materno. 
O autoerotismo pode ser compreendido como um “estágio anárquico da 
sexualidade” (Garcia-Roza, 2011, p. 200), em que não há um Eu, uma imagem unificada 
do corpo; há, ao contrário, uma fragmentação, pois as pulsões parciais ainda não estão 
organizadas. É somente no narcisismo que isso ocorrerá, em que haverá uma “unificação 
das pulsões até então dispersas pelos órgãos, porque consiste no investimento do ego por 
parte delas” (Mezan, 2006, p. 360). Para que isso ocorra, ou seja, para que venha a existir 
um Eu, é preciso que haja a passagem do autoerotismo ao narcisismo. Aí, é mais uma vez 
imprescindível uma ação externa, chamada por Freud (1914a/2010) de “nova ação 
psíquica” (p. 13).  
Em Introdução ao narcisismo, Freud toma como exemplo a onipotência dos 
pensamentos encontrada em alguns povos primitivos e que seria caracterizada por uma 
supervalorização do poder de desejos e de atos psíquicos, como se estes tivessem uma 
espécie de poder mágico. Freud afirma que a criança teria uma atitude semelhante diante 
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do mundo exterior, em que tudo parece girar ao seu redor. Ela crê que as modificações 
que acontecem no mundo externo são criações dela, como o seio que chega até sua boca.  
Freud (1914a/2010) chega à conclusão de que haveria um investimento originário 
de libido no Eu, e posteriormente parte desta libido seria investida em objetos, sendo que 
ela ficaria fundamentalmente retida no Eu. “Isso nos leva a apreender o narcisismo que 
surge por retração dos investimentos objetais como secundário, edificado sobre um 
narcisismo primário que foi obscurecido por influências várias” (p. 11). Daí, então, 
surgem as noções dos narcisismos primário e secundário. Vale destacar que, aqui, o 
termo primário, não deve ser entendido como a primeira forma de sexualidade, e sim 
como aquilo que é necessário para a unificação e organização das pulsões parciais já 
encontradas no autoerotismo, pois elas se reunirão e se dirigirão ao Eu (Garcia-Roza, 
2011).  
Nesse contexto, haveria duas libidos, a libido do Eu e a libido objetal. Para que se 
pense nessa diferenciação entre as energias psíquicas, é preciso que haja investimento 
objetal. Freud (1914/2004) fornece um bom exemplo para pensar as libidos quando 
afirma que o maior estágio de desenvolvimento da libido objetal seria o estado de 
apaixonamento, em que ocorre um investimento extremamente intenso no objeto em 
detrimento do investimento no próprio Eu. Dessa forma, a libido do Eu estaria esvaziada 
em favor da libido objetal, podendo, entretanto, voltar a ser investida no Eu 
posteriormente.  
No narcisismo, as pulsões - dispostas anarquicamente no autoerotismo -, se 
organizarão em torno de um Eu, o que dará a este uma sensação de síntese, de unidade, 
de uma imagem integrada. Para Maurano (2014), o narcisismo é responsável pela 
“constituição do eu fundado na imagem corporal” (p. 104), fazendo-nos lembrar da 
proposta do próprio Freud quando nos fala em um “Eu-corpo”.  Sousa (2014), por sua 
vez, coloca que a constituição do narcisismo é, ela mesma, a constituição do Eu, “(...) o 
que lhe confere um caráter formal, ilusório e mesmo ficcional” (p. 34), questão que será 
explorada no capítulo 3. 
Enfatizamos a utilização da expressão sensação de unidade advinda da passagem 
do autoerotismo ao narcisimo, pois como vimos com Freud em O Eu e o Id; essa unidade, 
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essa integração, está constantemente ameaçada, já que há um conflito permanente entre o 
Eu e o recalcado. Esse aspecto é abordado por Freud em alguns textos. Em Inibição, 
sintoma e angústia, por exemplo, ele fala do esforço do Eu para se manter integrado: 
O Eu é uma organização, baseia-se no livre intercâmbio e na possibilidade de 
influência recíproca das partes que o compõem, sua energia dessexualizada revela 
ainda sua origem no empenho por ligação e união, e essa compulsão à síntese 
aumenta à medida que o Eu se desenvolve. É compreensível, então, que o Eu 
busque eliminar a estranheza e o isolamento do sintoma, utilizando todas as 
possibilidades de vinculá-lo a si de alguma forma e de incorporá-lo à sua 
organização mediante esses vínculos (p. 21, grifo nosso).  
 Ao comparar Eu e Id, Freud (1926a/2014) afirma que no segundo não há 
conflitos, pois contradições, ideias opostas, coexistem sem qualquer problema, ele é 
“desconcentrado” (p. 113); já no Eu, há conflito, uma tendência é deixada para que outra 
seja aplicada. Isso ocorre devido ao fato de o Eu ser “(…) uma organização, caracterizada 
por uma notável tendência à unificação, à síntese” (p. 113). Esta síntese é abalada quando 
ocorre o recalque, isto é, quando o Eu não tem força suficiente para fazer frente a um 
impulso do Id a que quer resistir, pois considera sua satisfação perigosa. O Eu lidaria com 
o perigo instintual como um perigo externo, e tentaria fugir, retirando-se dessa porção do 
Id e a abandonando ao seu destino, “(…) depois de recusar-lhe todas as contribuições que 
normalmente faz aos impulsos instintuais” (p. 120).  
 Entretanto, esse impulso que foi isolado busca obter satisfação de outro modo, 
produzindo derivados psíquicos que o representarão e conectando-se a outros processos, 
que também chegarão ao Eu e emergirão na consciência, com nova roupagem, na forma 
denominada de sintoma. É justamente por isso que Freud diz que “(…) a neurose é 
apenas um sinal de que o Eu não conseguiu fazer tal síntese, de que perdeu sua unidade 
ao tentar fazê-la” (Freud, 1984/2014, p. 278). 
 Há, assim, algo sempre à espreita ameaçando romper com o estado de aparente 
integração do Eu. Freud (1921/2010) afirma que ao longo de nosso desenvolvimento, 
delimitamos um Eu coerente de uma parte inconsciente, recalcada; e que “(…) sabemos 
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que a estabilidade dessa nova aquisição está exposta a abalos constantes” (p. 143). Dessa 
maneira, o funcionamento do psiquismo está todo baseado em conflito, em forças 
contrárias que lutam para sobressair e predominar. 
 Freud (1926a/2014) reforça esse aspecto, ao falar sobre a associação livre. O autor 
escreve que a pessoa deve falar até mesmo aquilo que não quer admitir nem para si 
mesma. Assim ele coloca:   
É como se seu Eu não fosse mais a unidade que ela sempre achou que fosse, como 
se nele houvesse ainda outra coisa, capaz de se contrapor a ele. A pessoa talvez 
note, obscuramente, algo assim como uma oposição entre o Eu e a vida psíquica 
num sentido mais amplo (p. 105).  
 Mais uma vez vemos Freud enfatizar a noção de unidade do Eu como algo frágil, 
pois haveria a percepção de que há algo ameaçando essa integração. Essa ameaça, 
segundo o autor, pode até mesmo levar a pessoa a vivenciar uma experiência semelhante 
a “não ser apenas uma”. Em seu célebre texto O inquietante, ele aborda justamente o 
tema do “duplo”, apresentando a situação em que há pessoas com aparência idêntica, às 
vezes com a presença também da telepatia, em que os sentimentos também são 
correspondentes nelas. Há uma “(…) identificação com uma outra pessoa, de modo a 
equivocar-se quanto ao próprio Eu ou colocar um outro Eu no lugar dele, ou seja, 
duplicação, divisão e permutação do Eu” (p. 263).  
 Freud (1919/2010) relata, em uma nota de rodapé, uma experiência pessoal do 
duplo. Ele nos conta que certa vez viajava sozinho de trem, quando a porta do toalete 
vizinho se abriu. Freud vê, então, um senhor vestido de pijamas e imagina que ele tivesse 
errado o compartimento, ele então se levanta para esclarecer a confusão, mas no 
momento em que se levanta dá-se conta de que o estranho, o desconhecido, era ele 
mesmo. Tratava-se de sua imagem refletida no espelho da porta. Freud fala de sua 
perplexidade ao perceber que era ele mesmo, assim como destaca que achou a figura 
desse senhor estranho um tanto detestável. 
 O episódio relatado por Freud não poderia ilustrar melhor o estranhamento do 
qual ele fala a respeito do duplo, pois ele “estranha” nada mais nada menos que a si 
38	  
próprio, ele não reconhece a si mesmo, o que o leva a considerar o senhor que vê um 
outro, alguém externo, e até desagradável. Há algo em nós que desconhecemos, que nos 
inquieta e atinge em cheio. A partir disso, Freud (1919/2010) faz um estudo minucioso da 
palavra unheimlich (inquietante, estranho), em alemão e em outras línguas, e descobre 
que em muitas não há um correspondente da palavra alemã. Em um dicionário alemão, 
ele encontra o termo unheimlich definido como algo que provoca desconforto, que 
“desperta angustiado receio” (p. 253). Já o termo oposto, heimlich, diz respeito ao não 
estranho, ao familiar, ao doméstico, mas também ao perigoso, “oculto, mantido às 
escondidas, de modo que outros nada saibam a respeito, dissimulado” (p. 252), isto é, a 
mesma palavra guarda em si dois significados aparentemente opostos, o que chama a 
atenção do autor. 
 A expressão “estranho familiar” talvez seja a que melhor traduz o sentido de 
unheimlich. Freud (1919/2010) define, então, o inquietante, o estranho, como “ (…) o 
elemento angustiante”, que havia sido recalcado, mas retorna, “(...) seria tudo o que 
deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu” (p. 254).. Isso reforça a ideia de que o 
heimlich acabe se tranformando no seu contrário, unheimlich, pois não se trata de algo 
novo, inédito, e sim de algo bastante familiar, conhecido, que somente pela ação do 
recalque pareceu desconhecido, estranho. O autor diz, assim, que o prefix alemão un 
pode ser tomado como marca do recalque.  
Até aqui, vimos o Eu como uma instância psíquica que se origina do Id, nunca 
rompendo e delimitando nitidamente sua fronteira com ele; e que por isso mesmo contém 
em si mesma uma porção inconsciente. Além desse aspecto, temos também o Eu como o 
resultado das modificações sofridas tanto pelos diferentes investimentos objetais 
realizados como pelas identificações feitas, que permitirão que o Eu se transforme 
constantemente.  
 Freud (1923/2007) afirma que quando escreveu Luto e Melancolia, texto que 
abarca tal tese, ainda não sabia da importância crucial do processo da identificação e do 
quanto ele é frequente. “Entretanto, mais tarde viemos a compreeender que grande parte 
da constituição do Eu se dá por esse mesmo tipo de substituição, e que ela tem também 
um papel fundamental na formação daquilo que chamamos caráter” (p. 40). A utilização 
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do termo caráter chama nossa atenção, pois parece estar relacionado, em alguma medida, 
com o que se chama comumente identidade ou personalidade, isto é, algo que diz da 
subjetividade.  
 Freud (1923/2007) relembra que nos casos de melancolia, por identificação, o 
objeto perdido seria erigido no próprio Eu, o que explicaria o sofrimento profundo 
vivenciado pelo melancólico. Apesar de, nesse texto, ainda não saber explicar bem 
porquê, o autor supõe que a identificação seja uma condição fundamental para que o Id 
possa retirar seus investimentos dos objetos. Ele afirma que nos momentos mais precoces 
de desenvolvimento, o processo de identificação, isto é, de introjetar o objeto no Eu, é 
muito frequente. Dessa forma, poder-se-ia supor que o caráter do Eu seja o resultado dos 
“(…) investimentos recolhidos dos objetos dos quais se desistiu. Assim, poderíamos dizer 
que o Eu contém a história dessas escolhas objetais” (p. 41). Entretanto, haveria um jogo 
em que o caráter da pessoa resistiria em alguns momentos a se modificar de acordo com 
as escolhas objetais eróticas e em outros momentos cederia, modificando-se de acordo 
com a influência de tais objetos. O psicanalista traz ainda a possibilidade de que 
investimento objetal e identificação ocorram simultaneamente, de modo que o Eu se 
modifique antes mesmo da perda ou abandono do objeto.  
 Talvez possamos resumir da seguinte forma, faz-se um investimento libidinal em 
algum objeto, que posteriormente é perdido ou abandonado. Pelo processo da 
identificação, há uma modificação do Eu de acordo com o objeto perdido, o que levaria a 
uma transformação da libido objetal em libido narcísica, já que agora que o Eu se tornou 
parecido com o objeto, pode ser amado pelo Id, como este amou o objeto originalmente. 
Segundo Freud (1923/2011), essa seria a saída encontrada para lidar com a dor da perda 
de um objeto, outrora tão investido libidinalmente.  
Essas descobertas levaram o psicanalista a repensar sua teoria do narcisismo. Em 
O Eu e o Id, texto de 1923, Freud afirma que “O narcisismo do Eu é, (...), um narcisismo 
secundário que foi retirado dos objetos” (p. 55), pois no início da vida humana, quando o 
Eu ainda está se constituindo ou ainda é pouco estável, o Id é o reservatório de toda a 
libido e é ele quem irá investir parte desta libido nos objetos. A partir da consolidação e 
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do fortalecimento do Eu, ele tentará desviar para si a libido objetal que foi emitida pelo 
Id, colocando a si próprio como objeto de amor do Id.  
Freud (1923/2007) propõe, então, uma nova hipótese, a de que haveria no Eu e no 
Id, “uma energia deslocável e não diferenciada” (p. 53), que poderia se juntar tanto à 
moção erótica quanto à destrutiva.  Ele sugere que tal energia possa vir do “estoque de 
libido narcísica” (p. 53), isto é, algo como Eros dessexualizado, a serviço de princípio do 
prazer e buscando constantemente seu escoamento por diversos caminhos. Considerando 
que não importa a via de escoamento de tal energia, podemos aproximá-la dos processos 
de investimento de energia presentes no Id, para o qual não importa por onde a carga de 
energia será escoada, e sim que ela seja escoada. Freud diz que pode-se pensar, por outro 
lado, que para o Eu, os objetos escolhidos, sendo caminhos para o escoamento, sejam 
importantes, havendo uma escolha exigente.  
O Eu está tão suscetível à desintegração que Freud (1923/2007) destaca que caso 
haja muitas identificações, pode haver uma fragmentação dele, já que todas as 
identificações podem se colocar umas contra as outras, levando aos casos de 
personalidade múltiplas, ou, ainda que não haja uma desintegração do Eu, podem haver 
conflitos entre as “identificações nas quais o Eu se desdobrou” (p. 42).  
Como vemos, o Eu, antes relacionado à pura consciência, além de apresentar, ele 
mesmo, uma porção inconsciente e estar suscetível às influências do Id, é também 
modificado pelas diferentes identificações que acontecem ao longo da vida do indivíduo. 
Devido a todos esses aspectos, está constantemente em transformação, ameaçado em sua 
integração; parece estar numa espécie de corda bamba, em que a qualquer momento pode 
cair, desmontar. Tal instância apresenta mistérios em relação àquilo que sabe dela 
mesmo, mostrando que na verdade, apenas acha que sabe de si.  
 
 
2.3 Do estádio do espelho de Lacan, ao Eu e ao sujeito 
 
 
O fato de que há algo em nós mesmos que desconhecemos, uma parte inacessível 
de quem somos, que diz respeito ao Id, a essa porção inconsciente tão enigmática, e que 
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tanto nos influencia e tem efeitos sobre nós, nos leva a pensar no conceito de sujeito, de 
sujeito do inconsciente. Apesar de que muitas vezes tais noções sejam atribuídas à Freud, 
elas não o são. Ceccarelli (2007) afirma que o termo subjekt, correspondente de sujeito 
em alemão, somente aparece na obra de Freud 28 vezes e que a partir dessas ocorrências, 
verifica-se que ele utilizou tal termo “(...) no sentido da forma gramatical ativa – o sujeito 
do verbo” (p. 45). Assim, o autor destaca que o que se vê na obra freudiana é uma 
“pluralidade de atores psíquicos” (p. 46) que possa abranger a dinâmica pulsional, bem 
como as diferentes funções psíquicas, abarcadas por vários aspectos do que Freud chama 
Eu. Lacan, por sua vez, propõe uma diferenciação fundamental entre Eu e sujeito, 
sugerindo uma nova leitura do cogito cartesiano: “Penso onde não sou, logo sou onde não 
penso” (Lacan, 1957/1998, p. 521).  
 Com diferentes influências, Lacan retorna à obra de Freud, propondo uma espécie 
de releitura, em que busca resgatar e evidenciar o sentido original dos textos freudianos, 
mas para a qual também traz proposições e conceitos inéditos. Talvez uma das 
proposições lacanianas mais conhecidas, mesmo por aqueles que não se dedicam ao 
estudo da psicanálise lacaniana, seja a do estádio do espelho, que não se origina 
exatamente na obra de Lacan. O autor teria partido da proposta de Henri Wallon, que 
designa o estádio do espelho como um momento do desenvolvimento da criança, em que 
há uma distinção entre o Eu e o outro (Taillandier, 1995). A versão de Lacan para o 
estádio, que de fato ganhou mais notoriedade, vai além da proposta de Wallon, levando a 
uma série de desdobramentos.  
 Antes de passarmos ao estádio do espelho em si, é necessário fazermos algumas 
observações. O título da comunicação feita por Lacan (1949/1998) a respeito dele, que 
deu origem ao texto constante nos Escritos, é “O estádio do espelho como formador da 
função do eu tal como nos é revelada na experiência psicanalítica”.10 Ao termo “eu”, o 
tradutor remete uma nota de rodapé, que transcrevemos aqui: “Trata-se aqui, em francês, 
do Je (sujeito do inconsciente), que vem grafado ao longo do texto desta edição como 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Em francês, “Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, telle qu’elle nous est 
révélée dans l’expérience psychanalytique” (Lacan (1949), in Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 93-
101). 	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[eu]” (p. 96). Essa informação é fundamental para compreendermos a diferenciação que 
Lacan fará entre Eu e sujeito, pois há uma peculiaridade da língua do autor, o francês, 
não encontrada no português. Nas notas do tradutor do Seminário, livro 2 – o eu na teoria 
de Freud e na técnica da psicanálise, de Lacan, explica-se que: 
 A língua francesa distingue entre os pronomes pessoais da primeira pessoa o je do 
moi. O je funciona estritamente como sujeito, enquanto que o moi pode ocupar 
todas as funções, inclusive, por vezes, a de sujeito. Lacan, neste seminário, vai 
utilizar esta diferença na língua francesa para distinguir o sujeito do inconsciente, 
que ele vai chamar de je, o sujeito por excelência, aquele que deve advir no lugar 
do isso na consagrada fórmula de Freud: Wo es war soll ich werden, do moi, 
função imaginária (p. 439) 
Nesta seção especificamente, para a exposição do estádio do espelho, manteremos 
a proposta do tradutor. Assim, quando se tem [eu], trata-se do sujeito do inconsciente, o 
“sujeito da primeira pessoa” (Lacan, 1954-1955/2010, p. 439), e quando se tem eu (no 
caso de algumas citações diretas) ou Eu, trata-se do moi.  
Lacan (1949/1998) afirma que o estádio do espelho é o momento fundamental 
para a constituição do [eu], que ocorreria geralmente entre 6 e 18 meses. De acordo com 
o autor, o bebê seria colocado em posição ereta por alguém, diante do espelho, que 
ofereceria uma imagem de totalidade corporal da criança, enquanto do ponto de vista 
psíquico, ainda não haveria Eu nesse momento. O bebê olharia para quem o segura e teria 
uma espécie de confirmação daquilo que vê, de que aquela é a sua imagem. Lacan 
destaca que o estádio do espelho deve ser entendido como uma identificação:  
(...) um drama cujo impulso interno precipita-se da insuficiência para a 
antecipação – e que fabrica para o sujeito, apanhado no engodo da identificação 
espacial, as fantasias que se sucedem desde uma imagem despedaçada do corpo 
até uma forma de sua totalidade que chamaremos de ortopédica – e para a 
armadura enfim assumida de uma identidade alienante, que marcará com sua 
estrutura rígida todo o seu desenvolvimento mental (p. 100). 
De acordo com Lacan (1949/1998), o Eu é, então, algo da ordem do imaginário, 
43	  
que traria a ilusão de uma noção de unidade, enquanto o sujeito seria dividido. Jorge 
(2005) afirma que o autor busca, desde o começo de sua teorização, diferenciar Eu e 
sujeito, colocando o primeiro como fundamentalmente imaginário, uma ilusão de 
integração e totalidade. 
Quinet (2012) fala em dois momentos diferentes do estádio do espelho; um em 
que a imagem está fragmentada, despedaçada, em que há uma espécie de anti-imagem, 
pois os elementos não formam ainda uma totalidade; e outro, o segundo, em que “a 
imagem totalizante e totalitária é constituída – ela escamoteia a falta e o despedaçamento 
originário do sujeito” (p. 13). Essa totalidade, essa unidade, é representada pela imagem 
do outro, que segura o bebê; ou pela própria imagem refletida no espelho, diz Quinet, 
pois ainda não há distinção entre uma e outra.  
Lacan (1954-1955/2010) enfatiza que o reflexo do objeto no espelho, isto é, sua 
imagem, nos faz situar em um plano imaginário o objeto real, que se encontra na 
realidade. Em outras palavras, o objeto visto no espelho não é o objeto real, como diz o 
autor, aí ocorre um fenômeno de consciência. Assim, no estádio do espelho, trata-se do 
que Lacan denomina registro do imaginário, que Quinet (2012) vai definir como o 
“registro da consciência e do sentido que faz com o que o homem se julgue um eu” (p. 
11). O homem só pode se considerar um Eu, então, pela identificação com o outro, seja 
pela imagem do outro, seja pela imagem no espelho, pois nenhuma delas corresponde de 
fato ao sujeito, a ele próprio.  
O sujeito é ninguém. Ele é decomposto, despedaçado. E ele se bloqueia, é 
aspirado pela imagem, ao mesmo tempo enganadora e realizada do outro, ou, 
igualmente, por sua própria imagem especular. Lá, ele encontra sua unidade 
(Lacan, 1954-1955/2010, p. 79). 
No fenômeno do estádio do espelho, pela primeira vez pode-se, então, ter a 
experiência de uma unidade, mas, como afirma Lacan (1954-1955/2010), uma “unidade 
alienada, virtual” (p. 73), já que está ligada à imagem do outro e também à sua própria 
imagem especular. É por isso que tal vivência ocorre com júbilo, com fascinação, porque 
narcisicamente experiencia-se um corpo, unificado, humano. Isso corrobora o que Freud 
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(1923/2007) diz a respeito do Eu, como vimos anteriormente, que o “(...) Eu é sobretudo 
um Eu corporal” (p. 38), isto é, está ligado à noção de um corpo, inteiro, humano. 
Temos talvez como principais elementos do estádio o registro do imaginário e a 
identificação especular, colocando em evidência que o Eu é algo da ordem do imaginário 
e que a visão é ela própria o sentido central dessa ordem, ou desse registro. Quinet (2012) 
lembra que a imagem refletida no espelho apresenta uma inversão no plano especular, 
pois a direita se torna esquerda, e a esquerda, direita, o que evidencia que o estádio do 
espelho é um “apólogo do desconhecimento” (p. 14). Há assim, uma ilusão de 
autoconsciência, afirma o autor, “(...) a imagem do próprio corpo é enganosa e a 
consciência é a instância do desconhecer”  (p. 15). Isso provoca uma modificação do 
lugar do Eu, pois este, antes visto como responsável pela percepção, pela consciência; 
passa a “funcionar” num campo de desconhecimento e ignorância. 
Baseado em um modelo óptico, Lacan (1960a/1998) vai colocar que o estádio do 
espelho estabelece a função de desconhecimento como o “princípio da formação do Eu” 
(p. 682). Pela prematuração perceptiva e a alienação intrínseca do bebê entre seis e 
dezoito meses, temos os “efeitos da assunção da imagem especular” (p. 682). O autor 
destaca que o sujeito tem, assim, pouco acesso à realidade, justamente porque está num 
campo de desconhecimento. Nesse ponto, Lacan (1960b/1998) brinca com os verbos em 
francês, méconnaître (desconhecer) e me connaître (conhecer-me), cujos significados são 
opostos, porém, cuja pronúncia é a mesma. O autor diz que “(...) tudo de que o sujeito 
pode se assegurar, nessa retrovisão, é de vir a seu encontro a imagem, antecipada, que ele 
tem de si mesmo em seu espelho” (p. 823). Em outras palavras, o conhecimento de si está 
ligado à imagem especular, a imagem é de fato dele, mas não é ele; daí advindo o 
desconhecimento.  
 Lacan (1960a/1998) afirma também que é como se houvesse um lugar preparado 
para o sujeito que ele não ocupa, e é aí que o Eu se aloja. De acordo com o autor, a 
estranheza do inconsciente só se dá quando o sujeito encontra sua imagem narcísica, mais 
especificamente quando isso acontece em condições que permitam ao sujeito dar-se conta 
de que essa imagem “usurpa seu lugar” (p. 675). É porque o Eu se aloja no lugar 
originalmente do sujeito, que ele inserirá uma distorção. O autor utiliza a metáfora de 
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uma lente, que levaria a uma visão distorcida das coisas pelo sujeito, impedindo que o 
que poderia ser visto ali o seja. O erro comum seria pensar que o papel da psicanálise 
consiste em endireitar a curvatura dessa lente, do Eu, isto é, dar destaque para tal 
instância, em detrimento do sujeito do inconsciente. 
 No contexto da discussão a respeito do estádio do espelho, Rivera (2014b) 
corrobora o que diz Lacan, ao escrever que o “(…) Eu toma como base a fixidez da 
imagem” (p. 5). Para a autora, a imagem corporal permite que o indivíduo se oriente no 
mundo, na “cena do mundo” (p. 5), guiando também os outros sentidos, para que possa 
ser estabelecido um “lugar para o Eu” (p. 5). Por outro lado, o sujeito se desprende da 
imagem, ele se move, se descentra, evidenciando que “Em contraste com o Eu, o sujeito 
não tem lugar – ele é um horizonte” (p. 08). A autora nos diz ainda que: 
O sujeito não é mais do que um rápido efeito que se perde em seguida, ele não 
goza de nenhuma constância, ao contrário do eu que é imagem enganosa surgida 
no espelho com a promessa, nunca inteiramente cumprida, de permanecer sempre 
a mesma. O sujeito é efeito de um ato que se dá numa trajetória, num circuito que 
necessita do outro, o convoca e só com ele se completa (Rivera, 2014a, p. 28). 
Nos estudos teóricos sobre o Eu, Lacan (1960a/1998) diz que parece haver uma 
resistência a aceitar e admitir que “(...) o Eu seja ali, por direito, aquilo que revela ser na 
experiência: uma função de desconhecimento” (p. 675). Essa resistência aconteceria em 
função de nossa necessidade de ter referenciais minimamente seguros para existir numa 
realidade, assim, contamos com a “experiência acumulada no Eu, especialmente no pré-
consciente” (p. 675). Entretanto, com isso, esquece-se dos efeitos do inconsciente, em sua 
dimensão inevitável. Lacan lembra, então, que foi justamente por isso que Freud teorizou 
sobre a relação entre o Eu e o Id, para enfatizar nosso campo de desconhecimento e 
ignorância.  
Com base nisso, Quinet (2012) afirma que o Eu acaba sendo compreendido pelo 
sujeito como um intruso, como outro, “O eu é o outro para o sujeito. Trata-se do sujeito 
do inconsciente que se chama desejo” (p. 15). Como consequência, a dita identidade do 
Eu teria como origem o outro, e o sujeito seria sem identidade, diz Quinet. Devido a isso, 
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Lacan (1960a/1998) afirma que o “(...) o sujeito tem que forjar um lugar” (p. 685), já que 
além de sem identidade, está desalojado, é um efeito. 
Lacan (1954-1955/2010) diz que a noção de Eu está fundamentada numa 
experiência de consciência, e que para se acessar a noção de sujeito, é preciso desligar-se 
disso, pois, é “No inconsciente, excluído do sistema do eu, [que] o sujeito fala”  (p.85). 
Mais tarde, Lacan (1960b/1998) vai perguntar quem está falando, afinal, quando se trata 
do sujeito do inconsciente, ao que responderá: “Pois essa resposta não poderia provir 
dele, se ele não sabe o que diz e nem sequer que está falando, como nos ensina a 
experiência inteira da análise” (p. 815). Ora, se estamos falando do sujeito do 
inconsciente, nos parece fazer bastante sentido a resposta de Lacan, pois estamos falando 
de um saber que não se sabe, de uma função de desconhecimento, como vimos, à 
semelhança do que Freud já havia dito.  
Lacan (1954-1955/2010) lembra que, no início, Freud parte da associação entre 
Eu e consciência, como se houvesse uma equivalência entre esses termos. Mais tarde isso 
se mostrará equivocado, e Freud afirma que a consciência é algo “insituável” (p. 18), isto 
é, que não se pode situar. Lacan afirma que entre 1910 e 1920, a técnica psicanalítica 
passa por uma crise. As revelações analíticas, as curas quase milagrosas que Freud havia 
realizado até então, se enfraquecem, e ele parece encontrar uma resistência, uma recusa 
desse [eu] (sujeito do inconsciente) a se revelar. É então que Freud escreverá os 
chamados textos metapsicológicos, com o objetivo de manter e esclarecer o “princípio do 
descentramento do sujeito” (p. 22).  
Entretanto, Lacan (1954-1955/2010) diz que tais textos foram lidos de forma 
equivocada, de modo que voltou-se a acreditar, confortavelmente, em um Eu central, ou 
seja, que o novo Eu era algo central. Em outras palavras, mesmo quando se reconhece 
que o Eu não é o mesmo que [eu] (sujeito do inconsciente), ainda assim, a tendência é 
que se tente resgatar a unidade afirmando que o [eu] é que é o eu verdadeiro, e que o Eu é 
apenas uma forma equivocada do [eu]. Com isso, escreve Lacan, faz-se uma redução do 
descentramento, da divisão; escorrega-se novamente para um erro, uma ilusão. Para 
Lacan, foi justamente essa visão equivocada que teria levado à realização do que chama 
uma “análise do eu” (p. 65), segundo a qual bastava virar do avesso o que resultava da 
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análise do Eu, para se chegar ao [eu]. Pensar o Eu como avesso do [eu] significa cair 
novamente no engodo da unidade, significa restaurar essa unidade, e não é disso que se 
trata. O autor esclarece que há “duas imagens diferentes numa só” (p. 66), que: 
(...) o eu, não é [eu], não é erro, no sentido em que a doutrina clássica faz dele 
uma verdade parcial. Ele é outra coisa – um objeto particular dentro da 
experiência de sujeito. Literalmente o eu é um objeto – um objeto que preenche 
uma certa função que chamamos aqui de função imaginária (p. 66).  
O eu é uma função, o eu é uma síntese, uma síntese de funções, uma função de 
síntese (Lacan, 1955a/1998, p. 422 ). 
A insistência por reinstaurar uma unidade, evidenciada por Lacan, não pode 
deixar de fazer lembrar a resistência e o desconforto do ser humano, de modo geral, ao se 
ver descentrado, desalojado, dividido, tirado do lugar; o que se inicia, como vimos no 
capítulo 1, na passagem para a Modernidade. Além disso, reafirma a tendência à síntese, 
à integração, mostrada por Freud. Parece haver uma espécie de medo, sempre latente, de 
desintegração, de fragmentação, de que possamos nos esvair, nos desmaterializar. Em 
alguma medida, essa experiência cultural que o sujeito moderno vivenciou de estar “fora 
de lugar”, parece análoga à experiência individual desse sujeito que se vê desalojado, 
desconfortável ao se perceber dividido.  
Quando Freud propõe a segunda tópica, enfatiza Lacan (1954-55/2010), longe de 
fazer retornar o Eu, como entendido por alguns, ele quer justamente enfatizar que além de 
haver uma dissimetria absoluta, há também uma diferença fundamental entre sujeito do 
inconsciente e Eu. “Tudo o que Freud escreveu tinha por meta restabelecer a perspectiva 
exata da excentricidade do sujeito em relação ao eu” (p. 66). Como desdobramento disso, 
o autor diz que o sujeito não se confunde com o indivíduo, tanto no plano subjetivo 
quanto no objetivo. Assim, uma nova forma de se pensar a subjetividade humana é 





2.4 Lacan e o sujeito da linguagem  
 	  
Para ser ele mesmo tem de ser outro. E acontece o mesmo com sua linguagem: é sua por 
ser dos outros. Para torná-la verdadeiramente sua, recorre à imagem, ao adjetivo, ao 
ritmo, quer dizer, a tudo aquilo que a faz diferente.  




Sabe-se que Freud não criou uma teoria da linguagem propriamente dita, porém, 
toda a sua obra é perpassada por esse domínio, desde seu estudo com as histéricas, 
passando por sua proposta da interpretação dos sonhos. Sua teorização a respeito do 
inconsciente coloca-o em termos de representações, traços de memória, signos de 
percepção e uma proposta como essa demanda "(...) metodologicamente, a referência a 
uma ordem simbólica, a um sistema de articulação de elementos materiais simbólicos, ou 
seja, à linguagem” (Elia, 2004, pp. 36-37).  
Lacan – por sua vez, claramente influenciado pela linguística e pelo 
estruturalismo – atenta-se para esses e outros pontos da obra freudiana e dá destaque ao 
papel da linguagem, formulando toda uma teoria a esse respeito. Dessa forma, dentro da 
obra lacanina, não se pode pensar o sujeito do inconsciente sem sua referência à 
linguagem. O psicanalista é bastante enfático ao afirmar que: 
(...) a descoberta de Freud é a do campo das incidências, na natureza do homem, 
de suas relações com a ordem simbólica, e do remontar de seu sentido às 
instâncias mais radicais da simbolização. Desconhecer isso é condenar a 
descoberta ao esquecimento, a experiência à ruína (Lacan, 1953/1998, p. 276).  
É por meio da linguagem que o homem poderá criar significações, mesmo que 
débeis e inconsistentes, para o mundo, que já existia antes mesmo da linguagem, isto é, 
ela é que permite uma mediação simbólica que possa dar sentido à realidade (Longo, 
2006). Os dois campos, psicanálise e linguagem, estão, assim, de tal modo relacionados 
que talvez não seja possível traçar uma linha que separe um do outro.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  Octavio Paz (2012), O arco e a lira, São Paulo: Cosac Naify, p. 185.	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Dentre os vários aforismos de Lacan, é célebre a fórmula de que “(...) o 
inconsciente é estruturado como uma linguagem” (Lacan, 1971/2011, p. 18). O autor 
destaca que os conceitos que fundamentam a psicanálise só podem ser compreendidos de 
forma plena, “(...) ao se orientarem num campo de linguagem, ao se ordenarem na função 
da fala” (Lacan, 1953/1998, p. 247). O meio de que o analista dispõe para trabalhar não 
pode ser outro senão a fala do analisando. Essa compreensão de Lacan e a forma como 
ele propõe pensar o sujeito estão intrincadas.  
Quando vimos ao mundo, a linguagem já está colocada, ela preexiste a nós, 
fazendo-nos seres de linguagem. Todo bebê que nasce, já nasce mergulhado nessa ordem 
simbólica, inserido numa ordem social e cultural. Nas sociedades modernas, como afirma 
Elia (2004), a “unidade celular e básica” (p. 38) para o ser humano é justamente a 
família, lugar de seu encontro com a linguagem e com a cultura. Dessa maneira, antes de 
que possa falar e desejar, o bebê é falado e desejado por seus pais, que encarnarão para 
ele o grande Outro, o Outro com O maiúsculo, como proposto por Lacan.  
Lembramos aqui o momento crucial do estádio do espelho em que o bebê que se 
vê no espelho, olha para aquele que o segura buscando a confirmação de que a imagem 
refletida no espelho é a dele. A confirmação vem, então, com algo como “É, é você. É o 
fulano!”, ao que o bebê responde com intensa alegria. Em outras palavras, é fundamental 
a intermediação da linguagem para que esse estádio se cumpra, que aquele que segura o 
bebê, a mãe ou o pai, que já “dominam” a linguagem, representem aí, o grande Outro, 
colocando o bebê na trama da linguagem. 
Como afirma Quinet (2012), o Outro está no registro do simbólico, é constituído 
pela linguagem, e seu discurso, por sua vez, constituirá o inconsciente. É válido 
transcrever a descrição do autor a respeito do Outro: 
O grande Outro como discurso do inconsciente é um lugar. É o alhures onde o 
sujeito é mais pensado do que efetivamente pensa. É a alteridade do eu 
consciente. (...). É de onde vêm as determinações simbólicas da história do 
sujeito. É o arquivo dos ditos de todos os outros que foram importantes para o 
sujeito em sua infância e até mesmo antes de ter nascido (...). É um lugar 
simbólico, lugar dos significantes, onde as cadeias significantes do sujeito se 
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articulam determinando o que o sujeito pensa, fala, sente e age. Nada do sujeito 
escapa ao Outro: sua mente e seu corpo, seus movimentos e seus atos. Seus 
sonhos e sua vigília (pp. 21-22, grifo nosso).  
Nessa mesma direção, Elia (2004) afirma que a mãe encarna para o bebê a ordem 
do Outro, que é, então, uma ordem significante, “um conjunto de marcas materiais e 
simbólicas (...) introduzidas pelo Outro materno, que suscitarão, no corpo do bebê, um 
ato de resposta que se chama sujeito” (p. 41). Costa e Leite (2015) colocam que “É 
somente ao longo de uma série de processos lógicos, envolvendo a relação do infans 
(aquele que não fala) com o Outro, que este poderá vir a se contar e a se narrar como 
sujeito” (p. 621). 
Lacan (1960b/1998) afirma que “(...) um significante é aquilo que representa o 
sujeito para outro significante” (p. 833), isto é, um significante isolado não é nada, é 
necessário ao menos um par. Quinet (2012) exemplifica isso dizendo que o sujeito é 
menino em relação a uma mulher, é psicólogo em relação a um professor e por assim vai. 
O autor vai lembrar que há alguns significantes mais “poderosos” que outros, que se 
impõem ao sujeito, rotulando-o, restringindo-o, e com os quais o sujeito acaba se 
identificando. Como exemplo, temos a própria fala dos pais, que dizem ao filho: Você é 
“inteligente”, “incompetente”, “lindo”, etc. O sujeito fica, então, como que aprisionado, 
alienado aos significantes do Outro; quando, na verdade, ele “(...) não é aquilo que o 
Outro aponta para ele” (p. 23), ele é um vazio, que permanece em movimento nas cadeias 
significantes.  
O Outro, sendo o lugar do inconsciente, é o conjunto dos significantes da história 
do sujeito, de seu desejo. Aí reside a alteridade descoberta por Freud, escreve Quinet 
(2012), pois a partir dessa ideia, o sujeito não pode ser senhor em sua própria casa, 
autônomo; ele é “determinado pelo que se desenrola no Outro do inconsciente, que se 
estabelece como uma “heteronomia radical”” (p. 24). Assim, é como se falássemos tanto 
em uma alteridade externa, em relação ao outro; quanto em uma espécie de alteridade 
interna, em relação a nós mesmos, ao Outro, o Outro do inconsciente. Desse modo, 
Maurano (2014) afirma que:  
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A constituição subjetiva tem como base essa operação simbólica, que revela o 
quanto o que é próprio ao humano se inagura via operações que não são naturais, 
mas resultado do artifício da invenção da linguagem na qual cada um de nós se 
aliena, para edificar seu uso próprio dela e situar-se a partir de algum lugar (p. 
54). 
Nesse contexto, Lacan (1953/1998) afirma que poderia haver uma frustração 
inerente ao discurso do sujeito, pois: 
(...) ele acaba reconhecendo que nunca foi senão um ser de sua obra no 
imaginário, e que essa obra desengana nele qualquer certeza. Pois, nesse trabalho 
que faz de reconstruí-la para um outro, ele reencontra a alienação fundamental 
que o fez construí-la como um outro, e que sempre a destinou a lhe ser furtada por 
um outro (p. 251, grifo no original).  
Aqui Lacan (1953/1998) deixa clara a diferença de uma intervenção no Eu e de 
uma intervenção que se dá em nível do sujeito, pois o Eu é da ordem do imaginário, 
aprisionado à imagem do espelho. É justamente por isso que o autor diz que, ainda que o 
sujeito atingisse uma perfeita semelhança com a imagem do espelho, “(...) seria ainda o 
gozo do outro que ele faria reconhecer ali” (p. 251), e assim, um reencontro com sua 
alienação fundamental. 
A linguagem, então, apresenta o paradoxo de que somente por ela é possível que o 
sujeito venha a se constituir e é também a ela que ele fica alienado. Junta-se a isso o fato 
de que ele não tem identidade. Quinet (2012) afirma que a análise constitui uma 
possibilidade de descoberta dos significantes que acabam aprisionando o sujeito, 
permitindo uma desalienação destes, ao criar espaço para que ele possa deslizar por 
novos e diferentes significantes, alcançando nova experiência subjetiva. A partir disso, 
levantamos a hipótese de que a criação de sua própria ficção, de sua própria narrativa, 
seja um caminho possível para dar contornos ao Eu e para que o sujeito busque um lugar 
para si e possa deslizar por significantes que digam de sua singularidade, e não ficar 
encerrado naquilo que seus pais um dia disseram dele. Essas questões, dentre outras, 




O	  Eu	  como	  ficção	  
 
 
Nossa vida é nossa primeira ficção. 
Como contadora de histórias reais, a pergunta que me move é como cada um inventa 
uma vida. Como cada um cria sentido para os dias, quase nu e com tão pouco. Como 
cada um se arranca do silêncio para virar narrativa. Como cada um habita-se. 
Eliane Brum12 
 	  	  	  
O Eu está continuamente ameaçado em sua integração e estabilidade, posto que é 
algo da ordem do imaginário, algo que confere uma ilusão de unidade e apresenta uma 
parte inconsciente. Somos seres divididos, constituídos pela linguagem e, 
paradoxalmente, alienados por ela. A questão que colocamos é como, em meio a tantas 
incertezas, inconstâncias e flutuações, o Eu pode ganhar contornos, manter-se 
minimamente coeso, podendo falar de si mesmo e chegar a afirmar “Eu sou...”, como 
pode vir a desalienar-se dos significantes que lhe foram atribuídos por seus pais, por 
exemplo. 
Encontramos, na obra de Freud e de Lacan, indicações de que ao se aventurar a 
completar tal frase, o sujeito contaria sua própria história, isto é, buscaria um lugar para si 
e construiria uma história de si mesmo. Trabalhamos neste capítulo a hipótese de que a 
construção dessa história dar-se-ia em forma de ficção, isto é, de algo que remete a uma 
invenção. Em outras palavras, propomos pensar a construção de uma ficção, de uma 
narrativa particular, como um caminho possível de conferir um mínimo de sentido e 
estabilidade ao Eu, para que não se sinta andando todo tempo na corda bamba, prestes a 
cair e desmontar.  
 As principais questões que exploraremos neste capítulo são a importância da 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Eliane Brum (2014), Meus desacontecimentos: a história da minha vida com as palavras, p. 9, 
São Paulo: LeYa. 	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rememoração, apontada por Freud, como meio de se acessar o inconsciente e o processo 
de historicização da vida do sujeito, destacado por Lacan. A partir disso, tratamos da   
falta de sentido da história do sujeito, que precisa então construí-lo; a ficção como uma 
possibilidade para tal construção, e ainda a questão da verdade nessa história. Serão 
também abordados ao longo deste capítulo, o inacabamento dessa história contada pelo 
Eu e a presença de algo que se repete em tal história, isto é, de um traço do sujeito que 
permanece presente nas “reedições da ficção do Eu”. 
 
 
3.1 Quem sou? Qual é minha história? 
	  
 
Questões como “Quem sou eu?”, “Qual é meu destino?”, “Qual é minha 
história?” apontam para uma angústia existencial, para o aspecto enigmático e misterioso 
de nossa existência, e parecem nunca ser efetivamente esgotadas, colocando-nos em uma 
procura constante pelas respostas e, por consequência, em uma posição continuamente 
cambiante, mutável. Segundo Maurano (2014), de alguma forma, tentamos responder a 
essas questões quando nos constituímos sujeitos e isso acontece sempre em relação à 
alteridade, à resposta que o sujeito dá ao Outro. “A estruturação subjetiva vem a ser, 
portanto, o modo pelo qual cada sujeito responde singularmente ao Outro, a alteridade, 
recortando-se a partir dessa referência como um ‘alguém’” (p. 69). A questão que surge, 
assim, é como pode-se chegar a responder tais perguntas, isto é, qual o caminho a ser 
percorrido para dizer-se um “alguém”, poder dizer “Eu...”.   
Breuer e Freud (1893) afirmam que “Os histéricos sofrem principalmente de 
reminiscências” (p. 43), sua doença está especialmente relacionada a lembranças de 
determinadas experiências. O que eles observam, nesta época, é que verbalizar as 
lembranças e os afetos ligados a elas seria o caminho para a cura dos pacientes. Em 1896, 
Freud reforça esse argumento, escrevendo que, para investigar as origens da histeria, foi 
adotado o “método de investigação amnésica” (p. 189), com vistas a compreender a que 
influências os próprios pacientes atribuem seu adoecimento e a evolução de seus 
sintomas neuróticos. O autor diz que “(...) os sintomas histéricos são derivados de 
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lembranças que agem inconscientemente” (p. 207).  
Muito precocemente, então, Freud dá especial importância às lembranças trazidas 
pelo próprio paciente. Ele começa a fazer um tipo especial de escuta da narrativa que as 
histéricas fazem, pois dá-se conta de que esse discurso guarda, ainda que não de forma 
clara e direta, a chave para compreender sua doença. Quando a histérica fala de sua 
história de vida, quando a conta, ela diz mais do que imagina dizer, ela mostra que sabe 
algo que não sabe que sabe.  
 Em Uma recordação de infância em Poesia e Verdade, Freud mostra-se 
impressionado com o fato de Goethe ter escrito sua autobiografia, intitulada Poesia e 
verdade, a partir de uma única lembrança. Ele não sabe precisar qual o valor desta 
lembrança para o poeta, mas admite que:  
Em toda elaboração psicanalítica da história de uma vida chega-se a esclarecer de 
tal forma o significado das mais remotas lembranças infantis. Acontece mesmo, 
via de regra, de justamente a lembrança que o analisando coloca à frente, que 
relata em primeiro lugar, com a qual introduz sua confissão biográfica, revelar-se 
a mais importante, aquela que esconde as chaves dos compartimentos secretos de 
sua vida psíquica (p. 200, grifo nosso).  
 É somente após a análise de um paciente, que conta uma lembrança de infância 
semelhante à de Goethe, que Freud (1917b/2010) é capaz de interpretar e conferir sentido 
ao ato realizado pelos dois na infância, Goethe e o paciente de Freud. Posteriormente, o 
autor entra em contato com outras histórias semelhantes, o que reforça sua interpretação. 
A despeito da lembrança em si e de sua interpretação, o fato para o qual chamamos a 
atenção é justamente o destaque que Freud dá à história de vida, colocando em evidência 
a possibilidade de que uma reminiscência, “aquela que esconde as chaves dos 
compartimentos secretos de sua vida psíquica”, permita ao sujeito desenvolver sua 
autobiografia, sua “confissão biográfica”.  
 Não deixa de ser curioso o fato de que o texto de Freud Lembranças 
encobridoras, anterior a Uma recordação de infância..., traga elementos que ajudam a 
pensar esse aspecto. Nesse texto, o psicanalista nos fala sobre um tipo peculiar de 
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lembrança, da qual vem o título do trabalho, caracterizado principalmente por apresentar 
um conteúdo vívido, detalhado, porém, aparentemente irrelevante, banal. O seu valor 
reside de fato, não em seu conteúdo, mas na relação entre este e algo que foi suprimido e 
que tem grande investimento afetivo pelo sujeito. Assim, as lembranças encobridoras ao 
mesmo tempo que encobrem, como já diz seu próprio nome, elas deixam entrever algo da 
ordem inconsciente, “Nestas se conserva não apenas algo essencial da vida infantil, mas 
verdadeiramente todo o essencial. (...). Elas representam os anos esquecidos da infância 
tão adequadamente quanto o conteúdo manifesto do sonho representa os pensamentos 
oníricos” (Freud, 1914b/2010, p. 148). Desse modo, elas oferecem pistas que  
possibilitam chegar ao seu conteúdo latente propriamente dito, no trabalho analítico.  
 Posteriormente, em Construções em análise, Freud escreve que o trabalho 
analítico consiste em duas partes diferentes, envolvendo duas pessoas, cujas atribuições 
são também distintas. O analisando deve ser levado a recordar algo que foi reprimido e 
experimentado por ele e ao analista cabe “(...) completar aquilo que foi esquecido a partir 
dos traços que deixou atrás de si ou, mais corretamente, construí-lo” (p. 276). É aí que o 
autor faz a famosa analogia entre a análise e a arqueologia.  
 Ao analista, assim como ao arqueólogo, caberia escavar; com a diferença de que o 
primeiro trabalharia em melhores condições que o segundo, visto que o material sobre o 
qual trabalha está vivo, em melhor estado para ser estudado. Na arqueologia, há 
elementos perdidos para sempre, impossíveis de serem recuperados; já na análise, “Todos 
os elementos essenciais estão preservados; mesmo coisas que parecem completamente 
esquecidas estão presentes, de alguma maneira e em algum lugar, e simplesmente foram 
enterradas e tornadas inacessíveis ao indivíduo” (p. 277).   
 Ainda em relação à comparação entre arqueologia e psicanálise, Freud 
(1937/1996) coloca que os objetos psíquicos são muito mais complexos que os objetos 
materiais do arqueólogo e que o conhecimento que se tem a respeito dos primeiros ainda 
é insuficiente. Há ainda muitos mistérios a serem desvendados. Por fim, o autor escreve 
que o principal ponto de distinção entre os dois trabalhos é que, no caso do arqueólogo, a 
reconstrução é o objetivo e o fim dos esforços; já para o analista, a construção consiste no 
início do trabalho.  
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 Freud (1937/1996) acrescenta que, apesar de colocar o trabalho de construção 
como um trabalho preliminar, isso não quer dizer que essa tarefa será completada antes 
que se passe à próxima etapa. Não se trata disso no trabalho analítico. A cada novo 
material trazido pelo paciente, o analista pode fazer uma nova construção, e trabalhar 
com os elementos que emergem como efeito dela sobre o paciente; e isso permanece 
acontecendo, de forma alternada, durante todo o processo analítico. Comparando 
interpretação e construção, o autor coloca que a primeira seria aplicada a um aspecto 
isolado do material, como um ato falho; já a segunda estaria relacionada ao momento em 
que o sujeito é colocado diante de um fragmento esquecido de sua “história primitiva” (p. 
279).  
A construção, estando mais ligada à história do sujeito de um modo geral, à sua 
estrutura, aproxima-se da discussão que propomos neste trabalho. Pois, como vemos, ao 
longo de sua obra, Freud mostra de reiteradas formas, o importante papel da 
rememoração de sua história pelo analisando, o resgate das lembranças de suas 
experiências. O psicanalista fala sobre preencher lacunas da memória, sobre uma 
lembrança que pode ser a chave para o segredo psíquico do paciente, uma recordação que 
pode vir na forma de repetição e, ainda, neste último texto, que construções feitas pelo 
analista, a partir de uma lembrança do analisando, podem trazer sentido à história deste. 
Isso parece nos dar pistas de como pode-se chegar a responder a questão “Quem sou?”, 
pergunta sempre relançada, de diferentes formas, em diferentes momentos.   
Em sua releitura da obra de Freud, Lacan (1955b/1998) inclusive enfatiza que, 
desde 1895, Freud reconhecia que o poder da resistência em análise emergia nas 
associações feitas pelo sujeito ao constituir sua própria história. Em Função e campo da 
fala e da linguagem, Lacan (1953/1998) relembra e enfatiza que a base do método 
proposto por Freud com a psicanálise está justamente na “(...) assunção de sua história 
pelo sujeito, no que ela é constituída pela fala endereçada ao outro” (p. 258). O autor 
afirma ainda que “O que ensinamos o sujeito a reconhecer como seu inconsciente é sua 
história – ou seja, nós o ajudamos a perfazer a historicização atual dos fatos que já 
determinaram em sua existência um certo número de “reviravoltas” históricas” (p. 263). 
É o processo de historicização pelo sujeito que permitirá o acesso a seu inconsciente, 
levando Lacan a afirmar uma correspondência entre os dois.  
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Lacan (1954-1955/2010) relata dois sonhos trazidos a ele, um em que o sonhador 
vê uma imagem isolada, uma criança, e outro sonho em que o mesmo sonhador vê-se 
tomando banho de mar, o qual é simultaneamente o divã do analista, o estofo do carro do 
analista e sua mãe. Esses sonhos estão relacionados ao nascimento de uma criança, a 
respeito de quem o sonhador “fantasia uma paternidade imaginária” (p. 63). Lacan diz, 
entretanto, que não se trata de pensar, por exemplo, em abandono, rejeição ou falta de 
afeto sofridos pelo sonhador, e sim, do próprio desconhecimento do sujeito a respeito de 
sua história, pois “(...) o sujeito se interroga sobre si mesmo. (...) no registro de sua 
autobiografia” (p. 63, grifo nosso) e da busca por reconhecer tal história, seu destino. É 
como se pairasse a pergunta a respeito do que significa sua história, diz o autor. Talvez 
possamos acrescentar, antes mesmo de nos perguntarmos sobre o seu significado, qual é a 
história do sujeito, qual é o modo como ele “se conta”, ou “se narra”. 
Corroborando esse aspecto, um pouco mais tarde, Lacan (1957/1998) diz que o 
sujeito, por meio de seu sintoma, fala sobre a verdade de seu desejo em sua história. “É 
também por isso que somente a psicanálise permite diferenciar, na memória, a função da 
rememoração. Enraizada no significante, ela resolve, pela ascendência da história no 
homem, as aporias platônicas da reminiscência” (p. 522). Quando o analisando conta sua 
história, em associação livre, ele permite que o sujeito do inconsciente emerja. Ao falar 
de si, ele veicula em sua fala algo que desconhece, mas que permite acessar seu desejo, 
trazendo sua singularidade e, assim, um sentido à sua história. Daí, o estatuto diferente 
dado às reminiscências, à rememoração, pela psicanálise.  
Os apontamentos trazidos por Freud e Lacan indicam, de forma consistente, a 
importância da história do sujeito para o processo analítico. Destacamos que, 
considerando que, em psicanálise, tratamos do inconsciente, de um sujeito do 
inconsciente e de que falamos em identificações, isto é, que há modificações, mutações; 
para as perguntas existenciais que apresentamos, não há resposta pronta e acabada para o 
sujeito, não há resposta dada para o sentido de sua vida. Como Freud já nos mostrou, e 
também Lacan, a seu modo; este sentido pronto, fechado, está inexoravelmente ausente. 
É necessário intenso trabalho – na análise, realizado a dois – para que se realize essa 
historicização, para que se construa uma história de si, conferindo um certo sentido ou 
um sentido relativo ao que parece desprovido de qualquer lógica ou nexo.  
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3.2 Minha história: a tecedura de uma ficção 	  	  
Tudo que não invento é falso. 
Manoel de Barros13 	  
Não quero ter a terrível limitação de quem vive apenas do que é passível de fazer 




 Freud (1899), ao falar sobre as lembranças encobridoras, verifica que é bastante 
comum que o sujeito, ao se recordar de uma cena infantil, veja-se como criança, isto é, 
veja a si mesmo como um observador externo. Isso indicaria um “contraste entre o ego 
que age e o ego que recorda” (p. 303), mostrando que tal lembrança já é resultado de uma 
elaboração. Além disso, observa que há algumas cenas dessas lembranças que foram 
como que falseadas. Ainda que não sejam da ordem de uma invenção deliberada, 
apresentam elementos falsos, como o fato de não terem se passado naquele lugar 
específico, de misturarem duas experiências diferentes numa só, ou ainda, de fundirem ou 
substituírem uma pessoa por outra.  
 Esses falseamentos, diz Freud (1899), não são aleatórios, eles ocorrem em função 
daquilo que deve ser recalcado, por apresentar impressões desagradáveis, repulsivas. 
Assim ele escreve: 
Nossas lembranças infantis nos mostram nossos primeiros anos não como eles 
foram, mas tal como apareceram nos períodos posteriores em que as lembranças 
foram despertadas. Nesses períodos de despertar, as lembranças infantis não 
emergiram, como as pessoas costumam dizer; elas foram formadas nessa época 
[grifos no original]. E inúmeros motivos, sem qualquer preocupação com a 
precisão histórica, participaram de sua formação, assim como da seleção das 
próprias lembranças (p. 304, grifo nosso).  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Manoel de Barros (2013), Poesia completa, São Paulo, LeYa, p. 319. 14	  Clarice Lispector (1998), Água viva, Rio de Janeiro: Rocco, p. 13.	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 Freud mostra, assim, que nossas lembranças vão sendo formadas, sem que haja 
um compromisso com a exatidão dos fatos que se desenrolaram, o que leva a 
“falseamentos” de diferentes aspectos dos eventos que se sucederam. Como afirma 
Rivera (2008), “Nossa lembrança mais vívida, mais certeira, é fantasia, é ficção. Freud 
nos tira mais uma vez o tapete: não somos senhores de nossa própria memória” (p. 48). 
Corroborando essa ideia, Schneider (1990) escreve que “A própria memória é uma forma 
da imaginação, uma ficção que reescreve os vestígios deixados, enquanto a imaginação, 
por mais criativa que seja, procede da lembrança daquilo que não se produziu” (p. 19, 
grifo nosso). Petrella (2008), por sua vez, afirma que a psicanálise teria nascido 
justamente da constatação de que nossas memórias não são confiáveis, elas são 
enganosas, porque não trazem exatamente o que se desenrolou, e sim aquilo que querem 
e podem recordar, isto é, trazem algo da ordem do inconsciente, que encontra nesses 
“falseamentos” a oportunidade de vir à tona.	   	   O argumento de Petrella nos auxilia a explicitar o uso que propomos fazer da 
palavra ficção. Não a utilizamos no sentido de farsa ou fingimento deliberados, não se 
trata de, voluntariamente, inventar uma lembrança ou uma história para si. Como Freud 
nos mostra, os falseamentos realizados pelo sujeito ao se recordar de uma cena infantil, 
por exemplo, não são intencionais, em uma dimensão consciente. Talvez possamos sim 
pensar em intencionalidade, mas uma espécie de “intencionalidade inconsciente”, já que 
tais falseamentos são efeito do fato de que estamos atravessados por nosso inconsciente. 
Dessa forma, tomamos a palavra ficção no que ela guarda de possibilidade de invenção, 
sobretudo, de criação, tendo sempre como base o inconsciente.  
 Com isso, vemos que até mesmo quando rememoramos, lembramo-nos de algo de 
nosso passado, estaríamos fazendo algo próximo de uma ficção, pois o fato em si, objeto 
de rememoração, em sua precisão histórica, está perdido. Em outras palavras, 
inventamos, criamos, porque não podemos fazer de outro modo, estamos sujeitos ao 
nosso inconsciente, estamos divididos. É preciso preencher as lacunas daquilo que não é 
possível acessar, no modo como ocorreu originalmente. Esse preenchimento de lacunas, 
parece-nos, está intimamente ligado à busca por dar algum sentido àquilo de que nos 
lembramos, ou seja, conferir sentido a nossa história de vida. 
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 Em Analista, marca de fantasia, Kehl defende que, em análise, o analista seria, na 
verdade, uma marca da fantasia (que surge em transferência) de que existe um Outro 
dotado da capacidade de nos decifrar, que sabe de nosso próprio desejo. Dessa maneira, a 
busca pelo saber do analista estaria fundada numa expectativa de que ele pudesse dar 
sentido à nossa experiência. Entretanto, a autora diz que mais tarde terminaríamos por 
descobrir que nossa experiência não tem de fato nenhum sentido, “(...) a não ser pelo que 
inventamos, para uso próprio” (p. 265, grifo no original). 	  
Kehl (1996) diz que a invenção de um sentido, a criação de um valor, está ligada a 
uma função narrativa e que toda narrativa se dirige a alguém. No caso da análise, o 
interlocutor seria o analista, a quem o sujeito endereçaria a narração de sua “autobiografia 
imaginária” (p. 269). Ela afirma que essa narrativa é fundamental para o sujeito, uma vez 
que sem ela ele perderia “(...) os contornos do eu que lhe dá sustentação” (p. 265), se 
desintegraria. Assim, construir uma narrativa – sobretudo, algo da ordem de uma 
invenção - parece um caminho possível para dar alguma consistência ao Eu, dar 
significado à falta de sentido inerente à sua história. 
Chamamos a atenção para o uso do verbo inventar, que nos leva a outros verbos 
como criar, elaborar, imaginar, fantasiar. Se não há resposta dada, completa para o 
sujeito, a respeito de sua história e, se quando rememora acaba por fazer falseamentos 
(alheios à sua vontade); talvez seja possível dar um sentido para a própria existência, 
somente pela via da invenção, da ficção. Tal trabalho só pode ser empreendido pelo 
próprio sujeito, é ele próprio quem deverá tecer um sentido para sua vida. O sujeito não 
simplesmente encontra uma espécie de livro de sua vida, um relato pronto de sua 
trajetória, ou melhor, de sua existência. É preciso que ele próprio realize a escrita desse 
livro.    
Essa tecedura, que só pode ser realizada pelo próprio sujeito, está intimamente 
relacionada à linguagem. Como dissemos anteriormente, apesar de Freud não ter 
construído uma teoria da linguagem, especificamente, toda sua obra está atravessada por 
esse aspecto. Lacan, diretamente influenciado pelo estruturalismo e pela linguística, ao 
explorar e teorizar em sua obra a respeito da relação entre sujeito e linguagem, nos dá 
indicações sobre a vinculação entre a história que o sujeito tece de si e a linguagem.  
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Lacan (1955b/1998), afirma que o sujeito é “constituído em seu discurso” (p. 
335), é a linguagem que o constitui; a fala seria como uma “mola superior da 
subjetivação” (Lacan, 1960a/1998, p. 684), é em sua fala que ele se constitui 
subjetivamente. Como mostrado na capítulo 2, a linguagem preexiste à inserção de cada 
sujeito em seu próprio desenvolvimento mental, assim, ela o submete, na medida em que 
ele dela depende para dar sentido ao mundo e que, a partir dela, “(...) seu lugar já está 
inscrito em seu nascimento, nem que seja sob a forma de seu nome próprio” (Lacan, 
1957/1998, p. 498). Em outras palavras, só é possível pensar o sujeito no campo da 
linguagem, esta “(...) torna-se o único testemunho objetivo da identidade de um sujeito, 
cuja única saída é viver no vigor de sua ambiguidade (Longo, 2006, pp. 40-41).  
Lacan (1953/1998) afirma que, em análise, trata-se de uma linguagem que tem um 
aspecto universal, no sentido de que se pode fazer ouvir nas outras línguas; mas também, 
“(...) por ser a linguagem que capta o desejo no ponto exato em que ele se humaniza, 
fazendo-se reconhecer, é absolutamente peculiar ao sujeito" (p. 295). Em outras palavras, 
há tanto um elemento universal da linguagem, quanto um aspecto singular, que diz do 
desejo do sujeito, de algo próprio a ele, à sua trajetória. Nessa direção, Maurano (2014) 
escreve que a forma como cada sujeito fala, as palavras escolhidas, o estilo de seu 
discurso, dizem da maneira como cada um se apropria da linguagem e de como se utiliza 
dela para estruturar-se, constituir-se como alguém.  
 Mais especificamente, dentro da teoria lacaniana, a própria noção de sujeito 
necessariamente leva a uma abordagem do significante. De acordo com Longo (2006), 
Lacan, fundamentado na teoria saussuriana, identifica que o sujeito que produz o signo 
linguístico é um sujeito falante, submetido à linguagem e, portanto, às ambiguidades e 
equívocos característicos dessa função simbólica. 
 Lacan (1957/1998) promove uma modificação no chamado algoritmo 
saussuriano, colocando o significante (S maiúsculo) sobre a barra, abaixo da qual coloca 
o significado (s minúsculo). O autor reescreve dessa forma para dar posição de destaque 
ao significante em relação ao significado, para evidenciar sua primazia. A barra entre os 
dois termos é resistente à significação, mostrando que uma significação nunca sera única, 
fechada, ao contrário, ela sempre enviará a outra significação. Com isso, Lacan nos 
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mostra o sujeito como efeito do significante, como aquilo que está entre dois 
significantes, pois sozinho ele não é nada. Devido a isso, temos uma cadeia significante, 
em que “(…) o sentido insiste, mas que nenhum dos elementos da cadeia consiste na 
significação de que ele é capaz nesse mesmo momento” (p. 506, grifos no original). 
Desse modo, fica claro que quando falamos da relação do sujeito com a linguagem, há 
sempre tropeço, equívoco.  
 Em função disso, Longo (2006) afirma que “(…) o falante desliza de significante 
em significante sem conseguir entender o que fala, alienado que está do sentido daquilo 
que diz” (pp. 45-46). O significado só é atingido pelo sujeito em alguns poucos 
momentos, nas formações do inconsciente, por natureza imprevisíveis. Daí a colocação 
da barra entre significante e significado.  É no momento em que de fato se atinge um 
significado que há uma “junção mítica, um ‘congelamento metafórico’” (p. 47), diz a 
autora, pois “(…) o falante atinge algum sentido, alguma verdade sobre si mesmo em sua 
fala” (p. 47).  
 A fala funciona, assim, como um corte, corte esse feito pelo sujeito, e que, 
portanto, traz algo de sua verdade. Há vários significantes passando sobre a barra, quando 
falo, faço um corte, que diz de mim, de minha verdade. A partir disso, diz-se que o 
sujeito é efeito do significante. E é nesse sentido que Lacan (1957/1998) nos diz que o 
funcionamento da cadeia significante nos permite servir-nos da língua para dizer algo 
totalmente distinto do que ela diz. Para o autor, isso mostra a função da cadeia 
significante de “indicar o lugar desse sujeito na busca da verdade” (p. 508).  
Dois aspectos afiguram-se, então, intimamente ligados, a construção da história 
do sujeito e a relação deste com a linguagem. O sujeito criaria sua própria história com 
base na vinculação que estabelece com a linguagem, e é esse processo que permite a ele 
fazer-se alguém e chegar a algo de sua verdade, algo próprio. Ele só pode utilizar os 
significantes que estão disponíveis para ele, fazendo cortes que levam a um significado 
ou outro, mas que sempre falam do modo como ele se apropria da linguagem. Dessa 
maneira, se a linguagem é o meio de que o sujeito dispõe para dar sentido ao mundo, e se 
ele se apropria dela de um modo singular, talvez possamos ir mais longe, e dizer que 
construção da história, relação do sujeito com a linguagem e constituição da 
63	  
subjetividade, estão tão intimamente ligados que, em alguma medida, parecem se 
confundir, de modo que delimitá-los, separá-los uns dos outros seria uma tarefa laboriosa 
ou talvez impossível. 
Schneider, em seu livro Ladrões de Palavras, escreve que seu objetivo é 
compreender o processo complexo e profundo daquele que escreve, assim como daquele 
que entra em análise: “dar-se uma origem” (p. 22). O autor diz que esse seria um caminho 
de alguma forma louco, pois “(...) de um lado, se reescreve uma vida misturando 
romance, lenda, mito e história, e, de outro, se refaz uma língua” 
 (p. 22). Mais à frente, Schneider diz que “(...) escrever é tornar sua a linguagem” (p. 45) 
e, ainda, que “(...) a análise se aplica a apreender: a impropriedade radical da língua para 
atingir a identidade própria do sujeito” (p. 19). Desse modo, essa escrita, ou essa 
narração, aproxima-se de algo como um romance, um mito, uma lenda e é também em 
sua execução que o sujeito, ao escolher um significante e não outro, vai tornando a 
linguagem sua, própria, e chegando àquilo que diz respeito à sua singularidade. 
Kehl (1998) afirma que na narrativa neurótica, primeiramente o sujeito é falado, 
pelo Outro, por seus pais; no decorrer de uma análise, surgiria outra narrativa, escrita 
pelo analisando, não mais por outro. Nesse ponto, encontramos mais uma vez a relação 
com a linguagem. A autora escreve que “Dominar (relativamente) nossas práticas 
linguajeiras, em vez de sermos inteiramente alienados a elas, eis uma possibilidade de 
cura vislumbrada pela psicanálise” (p. 34). Ou, como vimos no capítulo 2, a análise 
permitiria a desalienação dos significantes impostos pelo Outro e a possibilidade de 
deslizamento por outros significantes.  
Por outro lado, Maurano (2014) destaca o aspecto paradoxal da linguagem. A 
autora escreve que esta: 
(...) ao mesmo tempo nos revela para nós mesmos, fazendo com que possamos 
nos reconhecer como um Eu, mas simultaneamente, nessa mesma operação, nos 
encobre de nós mesmos, mostrando o quanto o que nos fundamenta nos é exterior. 
Daí nosso aparente desconhecimento, no plano da consciência, de quem somos 
nós. O que justifica que nosso acesso a nós mesmos se afigure como cifrado, 
exigindo, portanto, decifração (p. 55).  
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Lacan (1955b/1998) destaca que é por meio do deciframento do que chama 
“semântica psicanalítica” (p. 335), isto é, os lapsos, sonhos, atos falhos, etc., “(...) que o 
sujeito recupera, com a disposição do conflito que determina seus sintomas, a 
rememoração de sua história” (p. 335). Trata-se, então, de rememorar a própria história, 
preenchendo lacunas, restabelecendo uma ordem. Fazendo um breve retorno, lembramos 
que de fato houve um ciframento, pois nas formações do inconsciente houve uma espécie 
de transposição de uma linguagem à outra, como por exemplo da imagem do sonho, 
original, ao relato que se faz dele. Não é à toa, então, a escolha da palavra deciframento 
ou decifração, cujo significado está ligado à solução de um enigma, interpretação de algo, 
a um processo de descobrimento ou ainda do conhecimento de algo anteriormente 
desconhecido. O deciframento possibilita o acesso ao que está por trás das formações do 
inconsciente e que dizem algo da história do sujeito que ele mesmo desconhecia.  
Sob outra perspectiva, a noção de deciframento traz também uma ideia da 
existência de algo como uma chave, ou um código, capaz de dar acesso à solução do 
enigma. A história de um sujeito e o Eu em si, como vimos, parecem se aproximar mais 
de uma ficção, de algo a ser construído, criado, inventado, do que de algo pronto cujo 
sentido pode ser acessado com a chave ou o código corretos. Dessa maneira, talvez 
possamos pensar em uma espécie de mescla entre deciframento e invenção, ficção; um 
processo realmente complexo, já que estamos falando de um desvendamento do 
inconsciente, em sua dimensão enigmática e misteriosa. 
De acordo com Sibilia (2008), a ficção, nomeada Eu, consiste em uma espécie 
muito particular e especial de ficção, pois ela é, sobretudo, necessária. Os relatos que 
fazemos de nós mesmos “(...) são a matéria que nos constitui enquanto sujeitos. A 
linguagem nos dá consistência e relevos próprios, pessoais, singulares, e a substância que 
resulta desse cruzamento de narrativas se (auto) denomina eu” (p. 31). Para a autora, “a 
experiência de si como um eu” (p. 31) está inextricavelmente ligada à posição de 
narrador do sujeito; a subjetividade ganha forma “(...) na vertigem desse córrego 
discursivo, é nele que o eu de fato se realiza” (p. 31). 
No mesmo sentido, Kehl (1996) escreve que narrar-se constituiria uma das 
atribuições do Eu: 
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(...) constantemente ocupado em putting body and soul together, isto é: manter 
alguma consistência narcísica que dê conta do movimento errático, de “peixe na 
água”, das pulsões. Mas se o eu organiza a narrativa, quem fala é sempre o 
sujeito, que se manifesta nas brechas, nas passagens criativas em que os processos 
primários se infiltram, desorganizam a coerência neurótica, realizam o desejo no 
único lugar em que ele quer se realizar: no simbólico, dirigido (de volta) ao Outro 
de onde ele se originou (pp. 266-267).  
A partir da função de desconhecimento em jogo no Eu, há enigma. É somente em 
intervalos que o sujeito pode emergir, por meio do que Lacan nomeia “semântica 
psicanalítica”, trazendo à tona aquilo que não se sabe que sabe. Busca-se, então, dar 
forma, criar contornos para o Eu; mas é o sujeito do inconsciente que fala, nos sonhos, 
lapsos, atos falhos, “desorganizando a coerência narrativa” e, portanto, transformando e 
implicando em reedições daquilo que se escreve nessa busca.  
A esse respeito, Lacan (1953/1998) diz “O inconsciente é o capítulo de minha 
história que é marcado por um branco ou ocupado por uma mentira: é o capítulo 
censurado. Mas a verdade pode ser resgatada; na maioria das vezes, já está escrita em 
outro lugar” (p. 260). Esse “lugar” pode ser vários: no corpo, em que o sintoma se 
inscreve, na estrutura de uma linguagem; nas lembranças da infância; nos diversos 
sentidos do vocabulário particular do sujeito, seu estilo de vida e caráter; “nas lendas que 
sob forma heroicizada veiculam minha história” (p. 261); nas marcas e vestígios “(...) que 
conservam inevitavelmente as distorções exigidas pela reinserção do capítulo adulterado 
nos capítulos que o enquadram, e cujo sentido minha exegese restabelecerá” (p. 261). O 
que Lacan nos mostra com isso é que, ainda que a história do sujeito - onde reside sua 
verdade - precise ser construída, inventada; em alguma medida ela já está escrita em 
algum lugar e, portanto, pode ser resgatada.  
 Schneider (1990) parece resumir bem aquilo de que falamos: 
De que é feito um texto? Fragmentos originais, montagens singulares, referências, 
acidentes, reminiscências, empréstimos voluntários. De que é feita uma pessoa? 
Migalhas de identificação, imagens incorporadas, traços de caráter assimilados, 
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tudo (se é que se pode dizer assim) formando uma ficção que se chama o eu” (p. 
15). 
O trabalho de construção da ficção do Eu, esta invenção que só pode ser 
empreendida por ele mesmo e que reúne os fragmentos de sua própria história, seria 
então o resultado das inúmeras construções de sentido produzidas a partir de suas 
experiências e lembranças, que são sempre resultado de seu encontro e apropriação da 
linguagem. Assim como a análise, esse processo de construção de uma história de si, 
nunca se dá linearmente, ele acontece à medida que o sujeito pode emergir e falar, por 
meio das formações do inconsciente. Dessa maneira, tratar-se-ia de uma ação continuada, 
que vai e volta, que se transforma, não apenas em função das lembranças que são 
acessadas a cada vez, como também em função das transformações pelas quais o sujeito 
passa, das diversas experiências e identificações ocorridas ao longo de sua vida.  
 
3.3 A verdade em minha história  	  
 
 
Há histórias tão verdadeiras que às vezes parece que são inventadas. 
 Manoel de Barros15 
[...] Por que não ficção, apenas por não contar uma série de fatos constituintes de um 
enredo? Por que não ficção? Não é autobiográfico nem é biográfico, e todos os 
pensamentos e emoções estão ligados a personagens que no livro em questão pensam e 
se comovem. E se uso esse ou aquele material como elemento de ficção, isto é um 
problema exclusivamente meu. [...].16 
 
Escrevo-te como exercício de esboços antes de pintar. Vejo palavras. O que falo é puro 
presente e este livro é uma linha reta no espaço. É sempre atual, e o fotômetro de uma 
máquina fotográfica se abre e imediatamente fecha, mas guardando em si o flash. 
Mesmo que eu diga “vivi” ou “viverei” é presente porque eu os digo já. 
Clarice Lispector17 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Manoel de Barros (2013), Poesia completa, São Paulo, LeYa, p. 321. 
16 Clarice Lispector (1999), A descoberta do mundo, Rio de Janeiro: Rocco, p. 271.	  17	  Clarice Lispector, 1998, p. 13, Água viva, Rio de Janeiro: Rocco. 	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Propusemos que a história do sujeito encontre na ficção um formato para sua 
construção, mas do que falamos exatamente ao utilizar tal palavra? No dicionário Aurélio 
(1986), ficção remete a: “1. ato ou efeito de fingir; simulação, fingimento. 2. Coisa 
imaginária; fantasia, invenção, criação (...). 3. V. literatura de ficção. (...)” (p. 774). 
Esses diferentes significados da palavra ficção nos levam a pensar no seu aspecto de 
verdade, já que ela pode funcionar como sinônimo de fingimento, algo como uma farsa, 
uma mentira. Como tratar, então, a história que o sujeito constrói de si mesmo, sua 
autobiografia, sob o aspecto de sua verdade?  
 Em 1975, Lejeune define autobiografia como uma: “narrativa retrospectiva em 
prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história 
individual, em particular a história de sua personalidade” (p. 16). Posteriormente, em 
1986, o autor passa a utilizar a palavra autobiografia em sentido mais amplo, para 
denominar qualquer texto onde o autor propõe ao leitor um discurso sobre si, mas 
também “(...) uma realização particular desse discurso, na qual a resposta à pergunta 
“quem sou eu?” consiste em uma narrativa que diz ‘como me tornei assim’” (p. 64). 
Ambas as definições aproximam-se daquilo que propomos como forma do sujeito dar 
contornos ao seu Eu e uma consistência à sua subjetividade.  
Lejeune (1975) escreve que a biografia e a autobiografia são textos referenciais, 
que se opõem às formas de ficção, pois têm como objetivo oferecer informações de uma 
realidade que poderia ser verificável. Entretanto, o autor diz que essa exatidão e 
fidelidade não têm importância decisiva no caso das autobiografias; porém, deve haver 
clareza a respeito da identidade entre quem escreve e quem é retratado. Desse modo, 
ainda que não haja uma similaridade estrita, o texto não perde em seu valor referencial. 
Lejeune lembra ainda que o interesse pela narrativa autobiográfica reside justamente 
naquilo que somente quem viveu pode dizer.  
 Quando Lejeune faz a revisão revisão de seu texto O pacto autobiográfico, em 
1986, ele escreve que há textos em que as categorias de verdade (oposta à mentira) e de 
realidade (oposta à ficção), mostram-se pertinentes, entretanto, na prática da escrita 
literária, essas categorias ficam borradas, se esvanecem. E chega a perguntar: “(...) qual é 
a diferença entre a leitura de um texto de ficção e de um texto autobiográfico?” (p. 69).  
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A autobiografia parece um campo repleto de contradições e ambiguidades, em que 
não se pode delimitar de forma realmente clara o quanto dela é ficção e o quanto é 
“realidade”. Já em 1975, Lejeune propõe a expressão “espaço autobiográfico” (p. 51), o 
que, juntamente à revisão realizada por ele em 1986, expande consideravelmente a forma 
de se pensar a autobiografia, de forma a abranger as possíveis indefinições, imprecisões e 
pontos obscuros que aí possam residir. Passa-se, então, a pensar a autobiografia não como 
uma categoria definida, mas como um campo. 
Lima, Viana e Lima (2015) colocam que “(...) o ato de escrever (re)cria novas 
realidades (...). A escrita de si, enquanto poiesis do eu, em escritos autobiográficos, não 
apenas reconta trajetórias, mas reconstrói o si mesmo” (p. 61). Contar/narrar a própria 
história, de acordo com os autores, colocaria em palavras características e aspectos do Eu, 
permitindo que tais aspectos sejam recompostos, “remontados de diversas formas” (p. 
61), fazendo a autobiografia funcionar como uma espécie de quebra-cabeça: 	  O que fica na memória e na consciência do sujeito são apenas recordações, uma 
visão esfumaçada e fragmentada da constituição da própria história. As 
construções que a escrita autobiográfica produz apontam para lapsos de 
compreensão, como em um quebra-cabeça; cada busca gera o encontro de novas 
peças. (p. 69).  
 Pensar a autobiografia como um quebra-cabeça e falar em um “encontro de novas 
peças”, como propõem os autores, nos leva a pensar na autobiografia como um quebra-
cabeça constantemente incompleto, a ser (re/des)montado continuamente, sem que haja 
uma imagem ou figura final pré-definida a ser atingida. Isso evidencia, mais uma vez, a 
dimensão de ficção da autobiografia. Sibilia (2008), por sua vez, apresenta como 
denominação possível do gênero autobiográfico que se o entenda como uma categoria 
artística, que abrange cartas, diários íntimos, memórias e autobiografias. A autora 
enfatiza, contudo - corroborando o que diz Lejeune - que definir o gênero desse modo 
não consiste em tarefa simples, “(...) pois não há nada inerente às características formais e 
ao conteúdo que permita diferenciá-las claramente das obras de ficção” (p. 30). 
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Do ponto de vista psicanalítico, a ambiguidade e a imprecisão parecem intrínsecas 
ao próprio assunto de que tratamos quando falamos em autobiografia ou mesmo romance: 
o sujeito. Se falamos de algo que desconhecemos, conscientemente, a que temos acesso 
de forma não linear, soa-nos realmente difícil utilizar termos como exatidão ou precisão. 
Além disso, uma vez que a psicanálise trata do inconsciente, ela propõe uma torção do 
conceito de realidade e, por consequência, da própria concepção de verdade. Diante 
disso, a dificuldade de se distinguir, na autobiografia, ficção e realidade, parece quase se 
esvaziar, ou, ao menos, ganhar um novo sentido.  
Em 1897, na Carta 69, dirigida a Fliess, Freud questiona a teoria da etiologia 
traumática das neuroses que até então defendia. Ele utiliza a célebra frase “Não acredito 
mais em minha neurótica” (p. 309), motivada, entre outras coisas, pela descoberta de que 
“(...) no inconsciente, não há indicações da realidade, de modo que não se consegue 
distinguir entre verdade e a ficção que é catexizada com o afeto” (p. 310, grifo nosso). 
Aqui temos em Freud, já no início da psicanálise, o reconhecimento da fantasia e um 
consequente questionamento do conceito de realidade, o que levou ao conceito de 
realidade psíquica, como algo que no psiquismo é comparável e semelhante à realidade 
material, relacionando-se fundamentalmente às fantasias e aos desejos inconscientes.  
Já em Lembranças encobridoras, Freud fala em falseamentos das memórias, ele 
nos diz que as lembranças são formadas, que “(...) a matéria-prima dos traços mnêmicos 
de que a lembrança foi forjada permanece desconhecida para nós em sua forma original” 
(Freud, 1899, p. 304). Um ano mais tarde, o autor afirma que “O inconsciente é a 
verdadeira realidade psíquica; em sua natureza mais íntima, ele nos é tão desconhecido 
quanto a realidade do mundo externo (...)” (Freud, 1900/1996, p. 637). Assim, sabemos 
tão incompletamente do inconsciente, quanto do próprio mundo externo. A realidade 
psíquica é um tipo especial de existência. Em Psicologia das massas e análise do eu, 
Freud destaca que a força do domínio da fantasia e da ilusão pode ser observada como 
origem da psicologia das neuroses, em que a realidade psíquica tem mais peso e 
predominância que a realidade material.  
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De acordo com Freud (1921/2010), do mesmo modo que na hipnose e no sonho, a 
prova de realidade pouco importa frente à “força das moções de desejo afetivamente 
investidas” (p. 55). Isso porque, como nos diz Longo (2006): 
 A fantasia tem valor fundante e é a única realidade para o sujeito, pois ele constrói 
sua realidade pela via da fantasia, uma vez que ela amortece o choque que o 
encontro com o real (com a falta) produz no sujeito (p. 58). 
 Com isso, observamos que nossa percepção do que está a nossa volta está 
transpassada por nossa realidade psíquica. Sob a égide do inconsciente, não parece 
possível falar em realidade, em precisão ou exatidão históricas, não podemos ter acesso a 
algo como uma realidade material, que seja a mesma para todos. Como nos diz Rivera 
(2008), “O exterior não é realidade, mas ficção, ou melhor, como podemos dizer com 
Lacan e Freud: a realidade só se sustenta pela fantasia. A fantasia enquadra o real (como 
fotografia), lhe dá bordas” (p. 48). Podemos nos perguntar, então, se tudo aquilo que 
contamos, pensamos, sentimos, não é, de alguma forma, ficção, visto que estamos 
atravessados por nosso inconsciente e que, como Freud nos diz, desconhecemos tanto o 
inconsciente quanto o mundo externo. Se há uma função de desconhecimento em jogo no 
Eu, se ele próprio possui uma porção inconsciente e se o sentido de sua história deve ser 
tecido, inventado por cada um; pode minha história não ser da ordem de uma ficção? A 
própria autobiografia não é, afinal, uma ficção, uma invenção?  
 O grande problema colocado pela objetividade histórica, diz Petrella (2008) é o 
fato de que mesmo as histórias que se referem a um passado longínquo são na verdade 
histórias contemporâneas, na medida em que é sempre em função do presente que o 
passado é levado em consideração e interrogado. O passado é sempre uma reconstrução, 
já que a memória exige um trabalho de tecedura, de reelaboração e de constante 
atualização das lembranças. No caso do trabalho do historiador, a partir do olhar do 
leitor, das descobertas posteriores que são feitas ou das interpretações dadas pelo 
historiador, um mesmo documento ou arquivo pode adquirir um novo significado. É 
devido a isso, que Petrella chama de ingênuo aquele que pensa poder encontrar provas 
materiais irrevogáveis da verdade.  
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 À semelhança do que ocorre no campo da história, Petrella (2008) afirma que 
também no campo psicanalítico, o significado de termos como falsidade, verdade, 
confiabilidade, revelação, confissão, precisam ser questionados. Em análise, ainda que o 
paciente venha a descobrir que um evento não se deu exatamente como ele lembrava e 
como chegou a relatá-lo para o analista, o que importa é seu relato, isto é, como aquele 
evento ficou marcado em sua memória. Em outras palavras, no trabalho analítico, trata-
se, sobretudo, da realidade psíquica.  
 Talvez possamos pensar em algo como: “Escrevo a minha história a partir de 
minhas lembranças e impressões, mas ela apresenta “buracos”, há algo que minhas 
lembranças, por elas mesmas, não me permitem acesso, por isso continuo escrevendo”. 
Se, como na análise é preciso elaboração, isto é, trabalho psíquico, também na escrita de 
minha história, é necessário trabalho, que aqui propomos chamar de ficção. Rivera (2005) 
afirma que: 
Ao se fazer vacilar o fato, suporte da recordação, faz-se necessário “adivinhar” o 
“já vivido”, e abrem-se a ficção e a escrita (...), conjuntamente a uma viagem – 
(...) -  ou a um religamento, mais rigorosamente falando, que dá lugar a um 
sujeito” (p. 49, grifo no original).  
 Com isso, em certa medida, talvez sejamos todos ficcionistas, ficcionistas de 
nossas vidas, tecelões produzindo uma trama que mistura recordações, afetos, 
sentimentos; cujo tecido minhas “invenções” permeiam. Só se tem acesso ao sonho, por 
exemplo, por meio do relato de quem sonha e esse relato já é, em sua origem, uma ficção, 
uma invenção. Freud (1900/1996) estabelece os termos conteúdo manifesto e conteúdo 
latente justamente para pensar essa diferença. Por trás daquilo que se conta de um sonho 
(conteúdo manifesto), por meio da elaboração secundária, há sempre algo escondido, 
velado (conteúdo latente). Desse modo, o conceito de realidade psíquica modifica a 
maneira de se compreender a noção de verdade e nos indica que talvez não seja possível 
pensar em algo como a realidade, ou a verdade.  É de algo semelhante que Pessoa (1960) 
nos fala: 
72	  
Encontrei hoje em ruas, separadamente, dois amigos meus que se haviam 
zangado. Cada um me contou a narrativa de por que se haviam zangado. Cada um 
me disse a verdade. Cada um me contou as suas razões. Ambos tinham razão. 
Ambos tinham toda a razão. Não era que um via uma coisa e outro outra, ou um 
via um lado das coisas e outro um lado diferente. Não: cada um via as coisas 
exatamente como se haviam passado, cada um as via com um critério idêntico ao 
do outro. Mas cada um via uma coisa diferente, e cada um portanto, tinha razão. 
Fiquei confuso desta dupla existência da verdade (p. 39). 
Lacan (1953/1998), ao falar sobre a ambiguidade da revelação que a histérica faz 
do passado, diz que não se trata de memória, e sim de história. O autor afirma que “(...) 
ela [a revelação histérica] nos apresenta o nascimento da verdade na fala e, através disso, 
esbarramos na realidade do que não é nem verdadeiro nem falso. Pelo menos, isso é o que 
há de mais perturbador em seu problema” (p. 257). A fala presente diz do aqui-e-agora, 
ou seja, funda a verdade no instante da fala. Lacan diz: 
Sejamos categóricos: não se trata, na anamnese psicanalítica, de realidade, mas de 
verdade, porque o efeito de uma fala plena é reordenar as contingências passadas 
dando-lhes o sentido das necessidades por vir, tais como as constitui a escassa 
liberdade pela qual o sujeito as faz presentes (p. 257). 
 A partir dessa visão, temos o conceito de verdade como algo que se funda na fala 
do sujeito, no presente. Tomando a ficção do Eu como a história que o sujeito conta de si, 
podemos pensá-la como uma espécie de fotografia, de retrato do sujeito, num aqui-e-
agora, isto é, um produto daquilo que se é e de como se vê a própria história naquele 
momento, como que congelado. O retrato do próximo instante não será igual ao anterior, 
cópia idêntica. A luz que incide sobre o sujeito modifica-se, recai sobre ele de uma nova 
perspectiva, de um novo ângulo; a expressão que o sujeito traz em sua face diante da 
câmera já é outra. Assim, tem-se uma verdade que é reeditada a cada novo retrato. Não 
há fotografia perfeitamente igual à outra, nem menos ou mais verdadeira que a outra.  
Ainda no contexto da discussão de verdade, Lacan (1953/1998) nos lembra de um 
conceito importante, o conceito freudiano de a posteriori, ou, só depois. Ele diz que no 
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caso do Homem dos Lobos, Freud leva em consideração “(...) todas as ressubjetivações 
do acontecimento que lhe pareçam necessárias para explicar seus efeitos a cada volta em 
que o sujeito se reestrutura” (p. 257), reestruturações essas que ocorrem nesse só depois.   
Seguindo nossa analogia, há algo que se modifica entre um retrato e outro, o que, 
por sua vez, promove uma transformação no próprio retrato. Nesse instante, o sujeito 
conta a história de sua vida, fundando uma verdade no aqui-e-agora. Um tempo 
indeterminado se passa, e o sujeito pode acessar, só depois, aspectos de sua história antes 
desconhecidos. A partir daí, reestrutura-se e pode contar uma história de si tão verdadeira 
quanto a anterior. Daí então, pensarmos na construção de uma ficção, algo que se cria, 
que se inventa e no que propomos chamar “reedições da ficção do Eu”, referindo-nos às 
diferentes versões construídas da ficção do Eu, que veiculam, cada uma, uma verdade. 
 Lacan (1957/1998) estabelece uma clara relação entre ficção e verdade. Ele 
afirma que “(...) em toda ficção corretamente estruturada, pode-se constatar essa estrutura 
que, na própria verdade, pode ser designada como a mesma da ficção. (...) A verdade tem 
uma estrutura, se podemos dizer, de ficção” (p. 259). O autor traz, juntamente à noção de 
verdade como ficção, a ideia do mito. Ele coloca que a categoria mítica, que é um tipo de 
verdade, trata da ligação do homem com o que ele chama de “temas da vida e da morte, 
da existência e da não-existência, do nascimento, em especial, isto é, da aparição daquilo 
que ainda não existe” (p. 259), ou seja, temas que dizem respeito à existência do sujeito, 
bem como à sua experiência e à sua origem.  
 Em O mito individual do neurótico, Lacan afirma que no seio da análise está o 
mito, como aquilo que pode conferir uma forma discursiva “(...) a algo que não pode ser 
transmitido na definição da verdade, porque a definição da verdade só pode se apoiar 
sobre si mesma, e é na medida em que a fala progride que ela a constitui” (p. 13). O autor 
diz que a fala só pode exprimir a verdade de forma mítica. A análise consistiria na 
possibilidade do sujeito reconstruir, ou reescrever, seu mito. Lacan (1957/1998) diz 
ainda: 
É que a uma nova verdade não podemos contentar-nos em dar lugar, porque é de 
assumir nosso lugar nela que se trata. Ela exige que nos mexamos. Não se pode 
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atingi-la por uma simples habituação. Habituamo-nos com o real. A verdade, nós 
a recalcamos (p. 525).  
 A história do sujeito, a sua ficção, pode ser entendida como um modo de ele 
assumir seu lugar em sua verdade. É somente por meio de trabalho, de movimento, que o 
sujeito pode vir a encontrar sua verdade, forjando, assim, um lugar para si em uma 
história construída por ele mesmo, com suas próprias palavras, e não as do Outro. A 
partir das recordações, é possível fazer dos vestígios, dos fragmentos daquilo que foi 
vivido: 
(...) uma fantasia, um espaço coerente composto narrativamente de modo a dar ao 
sujeito um lugar, um ponto de vista. (...) Ela monta, então, os fragmentos em um 
certo delineamento narrativo. Orientado por tal enquadramento dramático, o 
sujeito estrutura-se como uma ficção (Rivera, 2008, pp. 49-50).  
 A verdade é em si mesma o que falta na realização do saber, diz Lacan 
(1960b/1998), ela “(...) não é outra coisa senão o que o saber só pode aprender que sabe 
ao pôr em ação sua ignorância” (p. 812). Na fala do sujeito, isto é, nas suas palavras, a 
verdade pode ser veiculada, em uma estrutura de ficção. O autor afirma também que a 
verdade é o não saber e que o discurso analítico está justamente entre a verdade e o saber 
(Lacan, 1971/2011). A novidade trazida pela psicanálise é justamente trazer um saber não 
sabido pelo sujeito. 
A fala define o lugar daquilo a que chamamos verdade. O que assinalo desde sua 
entrada, para o uso que pretendo lhe dar, é sua estrutura de ficção, isto é, também 
de mentira. Na verdade, é o caso de dizer, a verdade só diz a verdade, e não pela 
metade, em um caso - quando diz Eu minto. Esse é o único caso em que temos 
certeza de que ela não está mentindo, porque supostamente o sabe (Lacan, 
1971/2011, p. 25). 
Britto e Caldas (s/d) nos ajudam a compreender o que Lacan diz, ao afirmarem: 
Desconcertante ou não, afirmamos: a ficção é o destino! A ficção é o destino que 
pode levar adiante e transmitir um saber fazer com o real, como um relâmpago 
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escuro, trazendo um pouco de passe a tanto impasse do sujeito. Uma ficção que 
permite também a transmissão da própria psicanálise como tratamento ao 
singular de cada um. Nisso reside sua diferença em relação às soluções ready 
made e desesperadas que o boom da linguagem nos empurra atualmente. (p. 8, 
grifo nosso). 
 A ficção coloca-se como via possível de se dizer algo, de se fazer algo com o real, 
isto é, com aquilo que resiste à linguagem, escapa ao simbólico. A ficção traz uma 
potência criativa, abre espaço de construção para o sujeito, sobretudo, abre espaço para o 
sujeito. Além disso, porta também a possibilidade de abrigar a singularidade de cada um, 
e não uma resposta pronta, que, como vimos, não existe. Em outras palavras, ela dá lugar 
ao que há de mais singular e único do sujeito, à sua verdade.  
 
 
3.4 Daquilo que se repete em minha ficção  
 
O que muda na mudança,  
se tudo em volta é uma dança  
no trajeto da esperança,  
junto ao que nunca se alcança? 
Carlos Drummond de Andrade18 
 
 Sim, quero a palavra última que também é tão primeira que já se confunde com a parte 
intangível do real. Ainda tenho medo de me afastar da lógica porque caio no instintivo e 
no direto, e no futuro: a invenção do hoje é o meu único meio de instaurar o futuro. 
Clarice Lispector19  
 
Até aqui, viemos enfatizando o aspecto cambiante, incerto, inexato, mutável, 
daquilo que chamamos ficção do Eu. A questão “Quem sou?” não se esgota em uma 
única resposta, ela parece ser relançada de diferentes formas durante a vida. Ao longo do 
tempo, então, podem ser necessárias o que chamamos “reedições da ficção do Eu”, novas 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Carlos Drummond de Andrade (2015). Corpo. São Paulo: Companhia das Letras, p. 46. 
19 Clarice Lispector (1998), Água viva, Rio de Janeiro: Rocco, p. 13. 
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versões dessa ficção, o que aponta para, talvez, uma obra interminável, inacabada. Como 
diz Rivera (2005), “Em parte, e de alguma maneira: é a cada vez uma versão própria que 
se constrói, sempre ficcionalmente, na literatura e na teoria, como na vida” (p. 59).  
Esse aspecto mutável da ficção leva a perguntar, o que afinal fica do sujeito, o que 
fica dele em todas as edições? Em Recordar, repetir e elaborar, Freud nos dá pistas a 
esse respeito. O autor coloca que há dois objetivos principais da técnica psicanalítica, 
quais sejam; sob o aspecto descritivo, preencher as lacunas de recordação e, sob o aspecto 
dinâmico, superar as resistências da repressão (recalque). Todavia, o autor diz que o 
paciente não se lembra apenas por meio da fala, a repetição também apresenta-se como 
uma maneira de recordar, recordar algo de que não se tem consciência, algo que não pode 
ser propriamente lembrado em palavras. Quanto maior for a resistência do analisando, 
mais o recordar tomará a forma de atuação, isto é, repetição, e será por meio da 
transferência que o analista poderá trabalhar com tais elementos. Quando a atuação se dá, 
há uma rememoração, porém, não mediada pela linguagem. 
 O que o paciente repetirá, diz Freud (1914b/2010), será “(...) tudo o que, das 
fontes do reprimido, já se impôs em seu ser manifesto: suas inibições e atitudes inviáveis, 
seus traços patológicos de caráter. Ele também repete todos os seus sintomas durante o 
tratamento.” (p. 151). O psicanalista afirma, ao final do texto, que não basta comunicar 
ao paciente a resistência, é preciso dar tempo para que ele a elabore e possa, então, vir a 
superá-la. O que destacamos, nesse ponto, é que, ainda que haja modificações, 
transformações, há algo que se repete.  
 Schneider (1990) traz o interessante exemplo do palimpsesto20, que pode nos 
auxiliar a pensar a questão da repetição. Ele conta que os palimpsestos eram produzidos 
no período da alta Idade Média, em que ainda não se tinha o cuidado de manter e 
conservar as obras, e, para economizar matéria-prima, escrevia-se sobre uma página que 
já havia sido utilizada, ou ainda, pintava-se sobre uma tela já pintada. Assim, havia texto 
sob(re) o texto, palavra sob(re) palavra:  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Palimpsesto:  “1. Antigo material de escrita, principalmente o pergaminho, usado, em razão de 
sua escassez ou alto preço, duas ou três vezes [duplo palimpsesto], mediante raspagem do texto 
anterior. 2. Manuscrito sob cujo texto se descobre (…) a escrita ou escritas anteriores (…)” 
(Aurélio, 1986, p. 1251).   
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O texto literário é um palimpsesto. O autor antigo escreveu uma “primeira” vez, 
depois sua escritura foi apagada por algum copista que recobriu a página com um 
novo texto, e assim por diante. Textos primeiros inexistem tanto quanto as puras 
cópias; o apagar não é nunca tão acabado que não deixe vestígios, a invenção, 
nunca tão nova que não se apoie sobre o já-escrito (p. 71, grifo nosso). 
 Aquilo a que chamamos “reedições da ficção do Eu” talvez funcione como uma 
espécie de palimpsesto, em que um texto sobrepõe-se a outro, porém, sempre lembrando 
que não há de fato um apagamento, isto é, um desaparecimento do que estava 
anteriormente escrito, vestígios permanecem e os novos aspectos nunca são tão novos. Há 
algo que está por debaixo desse texto, algo que deixou marcas, e que mesmo sob o novo 
texto permanece presente. Essa perspectiva inevitavelmente faz lembrar o texto “Nota 
sobre o ‘Bloco Mágico’”, em que Freud faz uma analogia entre o aparelho psíquico e o 
brinquedo bloco mágico, onde se pode escrever (ou desenhar) e apagar um texto 
reiteradas vezes sobre a película de celuloide. Entretanto, sobre a pequena tábua de cera 
situada abaixo da película, “(...) o traço duradouro do que foi escrito permanece (...) e 
pode ser lido com uma iluminação adequada” (pp. 245-246). A leitura do que foi escrito e 
depois apagado só é possível porque, nesse dispositivo, a escrita não se dá por um lápis 
ou giz, mas com um objeto pontiagudo, que deixa sulcos na tabuinha de cera; assim, são 
as marcas inscritas nesta que constituem a escrita.  
 Como um bloco mágico, o aparelho psíquico funciona, então, como um 
palimpsesto, em que coexistem diferentes inscrições, uma por cima da outra, de modo 
que mesmo o que foi recalcado e que, portanto, não pode ser acessado pela consciência, 
permanece presente, no inconsciente. Para Rivera (2008), esse aspecto “(...) reforça a 
ideia da memória como montagem, jogo entre o que se vê e o que fica invisível, apesar de 
inscrito. Mas também indica a presença inquietante do que fica de fora da inscrição” (p. 
60). Em outras palavras, tem-se aquilo que se deixa ver, consciente, e também o estranho, 
o que por vezes emerge, causando estranheza ou espanto, por se tratar de um aspecto até 
então desconhecido, inconsciente.  	   Feita essa analogia, voltamos ao texto de Freud Recordar, repetir e elaborar.	  Ao 
comentar sobre tal texto, Lacan (1964/2008) afirma que “O sujeito em sua casa, a 
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rememorialização da biografia, tudo isso só marcha até um certo limite, que se chama o 
real” (p. 55), sendo este aquilo que retorna ao mesmo lugar sempre, isto é, repetição. Para 
o autor, quando Freud fala em atuação, fala de um recordar que se dá em atuação, 
presentificação, em ato. Desse modo, Lacan estabelece uma relação entre repetição e real, 
dizendo que a rememoração substitui a si mesma por repetição em ato. Há algo do sujeito 
que não se deixa fisgar pela linguagem e que só pode emergir por um meio que não ela. 
No processo de construção da ficção, esbarra-se no real, limite da rememoração.  
 O real de Lacan refere-se ao que resiste à representação por palavras, que não tem 
representação psíquica, impossível de ser simbolizado, o não sentido, o impensável 
(Jorge & Ferreira, 2005). Tal conceito lacaniano corresponde à expressão apresentada por 
Freud na Interpretação dos sonhos, “umbigo do sonho” (p. 556), “(...) o ponto onde ele 
[o sonho] mergulha no desconhecido” (p. 556). O autor afirma que mesmo no sonho mais 
detalhadamente interpretado, chegar-se-ia a um ponto em que os pensamentos oníricos 
não se desnodariam e, portanto, não acrescentariam nada àquilo que se sabe dele. É o 
ponto cuja tecedura apresenta-se tão fechada que não se pode falar dele. É justamente a 
isso que se relaciona a repetição, pois, em torno daquilo que é impensável, 
insimbolizável, do que não se deixa capturar pela linguagem, repete-se, como se o sujeito 
ficasse rodeando em torno desse “umbigo”, tentando dar conta dele. 
 Em Além do princípio do prazer, Freud explora a questão da repetição sob um 
novo ângulo. A partir da análise dos sonhos que ocorrem em uma neurose traumática e da 
famosa brincadeira de seu neto, intitulada fort-da, ele levanta como hipótese que a 
repetição seria um modo de sair de uma posição passiva para uma ativa, ou seja, uma 
maneira de tornar-se senhor da situação. Ele passa a supor, sobretudo, que haja uma 
“obtenção de prazer de outro tipo” (p. 129), uma “(...) operação de tendências além do 
princípio do prazer, isto é, que seriam mais primitivas que ele e independentes dele” (p. 
130). Assim, ele conclui que haveria um impulso que visaria restaurar um estado anterior, 
lembrando que “o objetivo de toda vida é a morte” (p. 149, grifo no original). Freud nos 
diz ainda que: 
Esse “eterno retorno do mesmo” não nos surpreende muito, quando se trata de um 
comportamento ativo da pessoa em questão e nós descobrimos o traço de caráter 
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permanente de seu ser, que tem de manifestar-se na repetição das mesmas 
vivências (p. 134, grifo nosso). 
 O trecho acima parece fundamental para tentarmos responder à pergunta colocada 
anteriormente sobre o que permanece do sujeito nas diversas “reedições da ficção do Eu”. 
Freud nos fala em “traço de caráter permanente de seu ser”, expressão que chama a nossa 
atenção por alguns aspectos. A palavra “traço” levaria à noção de sulco, de uma inscrição 
que deixa um rastro em virtude de uma passagem que ali se deu. Como afirmam Costa e 
Leite (2015), “É a partir disso que podemos pensar na repetição como certos caminhos 
que vão passar a se impor ao psiquismo, na medida em que certas vias já se encontram 
facilitadas, já trilhadas e sulcadas pela inscrição” (p. 623). Em outras palavras, o retorno 
ao mesmo, a repetição, diz de algo do sujeito que deixou vestígio, deixou uma inscrição 
no aparelho psíquico de um modo permanente, lembrando aquilo que Freud diz a respeito 
da tábua de cera do Bloco Mágico. 
 Freud (1920/2010) ao falar em “traço de caráter permanente de seu ser”, dá 
também indicação de algo que diz respeito à subjetividade, à identidade, utilizando um 
termo menos psicanalítico. Ele diz de algo permanente, constante, algo que se mantém ao 
longo do tempo, isto é, da essência, da singularidade do sujeito e que, portanto, repete-se 
em sua história.  
 A partir das perspectivas freudiana e lacaniana, compreendemos que ao longo das 
“reedições da ficção do Eu”, há algo que se repete, que permanece e que, portanto, diz de 
algo singular do sujeito - ou, para empregar a expressão de Freud, de um “traço de caráter 
permanente de seu ser”. Perguntamo-nos, nesse ponto, se seria possível alcançar uma 
última versão dessa ficção. A esse respeito, Quinet (2012) no lembra que: 
No inconsciente, como discurso do Outro, sempre falta um significante último que 
daria um sentido último à vida, à história e às questões do sujeito. Isso faz com 
que a cadeia significante que compõe o inconsciente seja infinita, pois se pode 
sempre agregar um significante a mais, e falar, falar, falar... (...) (p. 30) 
 O Eu, ao construir sua ficção, está sempre a falar, falar, a escrever, escrever, ou 
melhor, a tecer, tecer sua ficção, fazendo cerziduras aqui e ali. Com base no que diz 
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Freud a respeito da compulsão à repetição, chegar a uma ficção última, que dê sentido a 
toda a vida do sujeito, parece mesmo apontar para um retorno ao estado inorgânico, isto 
é, a morte. Como se sabe, Freud relaciona a compulsão à repetição à pulsão de morte, 
entretanto, não se trata, neste trabalho, de compulsão à repetição, pois não nos referimos 
a uma ficção “morta”, “estática”, “aprisionada”, e sim a uma ficção que é reinventada, 
reeditada. Desse modo, trata-se da repetição que, como Lacan (1964/2008) destaca, não é 
apresentada por Freud como reprodução, isto é, como cópia idêntica. Ao contrário, como 
diz o autor, “A repetição demanda o novo” (p. 65). Ele inclusive lembra que o próprio 
fort-da, ainda que uma repetição, traz a dimensão do novo, do lúdico. O neto de Freud 
repete a experiência vivida, mas agora na forma de jogo, brincadeira. Há algo aí de uma 
criação.  
 Almeida e Atallah (2008), por sua vez, afirmam que aquilo que se repete é o 
próprio limite, furo da linguagem, falta; possibilitando um movimento da cadeia 
associativa. “É da impossibilidade de significar o desejo, de dar a ele um valor último, 
que faz do desejo algo que sempre retorna como furo a-significante, fazendo da coisa em 
si algo impossível de ser decodificado” (p. 208). 
 Para pensar a repetição, Lacan (1964//2008) toma dois conceitos do vocabulário 
aristotélico, quais sejam, autômaton e tiquê. O primeiro diz respeito à “(...) insistência 
dos signos aos quais nos vemos comandados pelo princípio do prazer” (p. 59), a um 
automatismo. O real estaria para além desse retorno, o que nos leva ao conceito de tiquê, 
traduzido por Lacan como “encontro do real” (p. 59), “encontro faltoso” (p. 60). A esse 
respeito, Almeida e Atallah (2008) afirmam que: 
 O encontro com o real, assinalado aqui, nos mostra a produção do novo pela 
repetição da Tiquê do encontro com o nonsense que força um novo sentido, que 
desloca a serialização do Autômaton e das leis do significante. Esse encontro com 
o não-sentido da fala, assim entendido, nos remete a pensar a clínica psicanalítica 
como um espaço onde o novo se produz. (...). Ao ir de encontro com essa falta 
original, ao realizar a capacidade de desviar das cristalizações significantes, o 
sujeito em análise poderá ir de encontro à vida, cada vez mais livre para criar 
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novas formas de interpretar e significar suas angústias existenciais (pp. 209-210, 
grifo nosso). 
 Tomando a exposição dos autores acima, vemos que a repetição de que tratamos 
neste trabalho, aproxima-se da tiquê, ou seja, uma repetição que permite criar novos 
sentidos, dar novos significados às experiências e, portanto, compreender e dar 
significados para as questões existenciais de forma criativa, inventiva.  
 Blanchot (2011) nos ajuda a pensar a questão de uma possível versão última da 
ficção do Eu, ao dizer que a obra de arte e a obra literária são realizadas numa solidão 
essencial, que não possibilita, jamais, dizê-las acabadas ou inacabadas. De acordo com o 
autor:  
O escritor que sente esse vazio acredita apenas que a obra está inacabada, e crê 
que um pouco mais de trabalho, a chance de alguns instantes favoráveis permitir-
lhe-ão, somente a ele, concluí-la. Portanto, volta a pôr mãos à obra. Mas o que 
quer terminar continua sendo o interminável, associa-o a um trabalho ilusório. E a 
obra em última instância, ignora-o, encerra-se sobre a sua ausência, na afirmação 
impessoal, anônima, que ela é – e nada mais. O que se pode traduzir na 
observação de que o artista, só terminando sua obra no momento que morre, 
jamais a conhece (p. 13). 
 Do mesmo modo que a obra de um autor permanece aberta até sua morte, como 
afirma o autor, talvez possamos dizer que a ficção do Eu, a história do sujeito mantém-se 
aberta até sua morte, fazendo-se, ao longo da vida, de reiteradas formas, em suas 
reedições, visto que o sujeito do inconsciente nunca se revelará de modo completo, 
restará sempre um “umbigo”, indizível, impensável. Há sempre algo que se perde, que 
escapa, na transposição de uma linguagem a outra; seja do vivido à fala, seja do vivido à 
escrita. Além disso, o sentido de uma experiência pode ser encontrado só depois e, 
portanto, o sujeito jamais conhecerá sua história por completo, assim como o artista 
nunca conhecerá sua obra.  
 Em direção semelhante ao que diz Blanchot, Rivera (2005) questiona: “(...) a 
morte não seria justamente o que escapa, resiste, faz limite a qualquer interpretação?” (p. 
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58).  De modo mais radical, a autora afirma ainda que: 
(...) a psicanálise encontra seu limite ao se destituir a si própria, deparar-se com a 
impossibilidade de ter um fim – nunca ao alcancá-lo, mas justamente ao marcar a 
impossibilidade de alcancá-lo. (...) A interpretação não visa um ponto final, 
verdade última, mas é ponte, trânsito, necessariamente metáfora, construção. Ela 
está sempre em curso – ainda que tenda a se escrever, inscrevendo marcas (p. 58).  
 Apesar de Rivera (2005) referir-se, ao final, especificamente à interpretação 
analítica, ela nos leva a pensar a ficção do Eu em seu encontro com a “impossibilidade de 
ter um fim”. Se podemos ver esse aspecto inacabado e interminável sob um viés 
pessimista, de desamparo ou falta de sentido, de nunca sabermos com precisão quem 
realmente somos, podemos, simultaneamente, observá-lo e compreendê-lo como 
possibilidade quase infinita de criação, de invenção. A psicanálise, como uma talking 
cure, mostra-nos o poder da palavra, e a ficção do Eu convida justamente a um brincar 
com ela, a estranhar a palavra que se diz e encontrar nela novos sentidos, significados 
inéditos. Rivera (2005) pergunta: “A palavra é mágica – não seria essa a condição sobre a 
qual se constrói toda literatura, e, ao mesmo tempo, este o efeito de toda ficção?” (p. 36). 
 Em O poeta e o fantasiar, Freud compara o poeta ao sonhador diurno, e a criação 
artística ao sonho diurno, ou devaneio. Ele propõe que a criação literária seja “(...) uma 
continuação e uma substituição, a uma só vez, das brincadeiras infantis” (p. 63). Desse 
modo, propomos que a construção da ficção do Eu convida o sujeito a brincar com a 
palavra, a tornar-se em alguma medida poeta, a promover o que Freud chama de “efeito 
poético” (p. 63), num fazer de criação, de invenção, e a ser, sobretudo, autor de sua 






O poeta não ouve uma voz estranha, sua voz e sua palavra é que são estranhas; são as 
palavras e as vozes do mundo, às quais ele dá novo sentido. E não só suas palavras e sua 
voz são estranhas; ele mesmo, todo o seu ser, é algo sempre alheio, algo que sempre está 
sendo outro. A palavra poética é revelação da nossa condição original porque com ela o 
homem efetivamente se nomeia outro, e assim ele é, ao mesmo tempo, este e aquele, ele 





 O objetivo desta dissertação foi investigar um modo possível de dar contornos ao 
Eu, conferir-lhe uma mínima estabilidade. Exploramos um campo de fascinantes questões 
existenciais, que interrogam o sujeito em sua subjetividade, questões constantemente 
relançadas ao longo de sua vida. Diante da própria existência do inconsciente, das 
identificações que acontecem ao longo da vida, isto é, da mutabilidade e da incerteza a 
respeito do uma resposta fechada a respeito de quem somos, buscamos compreender um 
caminho possível para que se venha a completar a frase “Eu sou...”.   
 Ao recorrermos a um percurso histórico, pré-psicanalítico, sobre o surgimento da 
noção de um eu, abordando características culturais da passagem do Renascimento e a 
Modernidade, encontramos indicações – a partir das criações da escrita e da leitura, dos 
romances, bem como dos diários íntimos – de que o surgimento de um eu, noção nova e 
ainda desconhecida à época, parecia necessitar de uma espécie de suporte mais concreto, 
para lidar com um elemento tão abstrato, subjetivo e impalpável. Com a descoberta do 
inconsciente e o surgimento da psicanálise, o eu, agora elevado ao status de uma instância 
– isto é, Eu –, parece tornar-se ainda mais incerto e problemático, levando a uma torção 
do que até então se pensava a seu respeito. Como nos diz Freud, não somos senhores em 
nossa própria casa.  
 Essa constatação levou a desdobramentos do modo de se pensar a subjetividade 
humana, o que nos conduziu à construção de uma fundamentação teórica a respeito do 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Octavio Paz (2012), O arco e a lira, São Paulo: Cosac Naify, p. 185.	  
84	  
Eu. Nesse ponto, deparamo-nos com uma série de textos em que Freud enfatiza a 
tendência do Eu à síntese, a uma sensação de unidade, e em que ele destaca uma 
constante ameaça à essa dita integração. Além disso, com Lacan e o estádio do espelho, 
vimos que o Eu é algo da ordem de uma ilusão, do imaginário e que há uma diferença 
absolutamente fundamental entre Eu e sujeito. Com isso, evidenciou-se a necessidade da 
construção – e o termo nos parece bastante preciso – de algo que permita uma mínima 
estabilidade para o Eu. Nesse contexto, observamos que a linguagem ganha especial 
destaque, pois somos seres de linguagem - paradoxalmente, o caminho pelo qual nos 
constituímos e também a via pela qual nos alienamos. Trata-se, então, da possibilidade de 
o sujeito deslizar por novos significantes, de escrever outra(s) história(s) para si, segundo 
seu próprio desejo.  
 Nesse ponto de nosso percurso, buscamos explorar e articular os aspectos 
trabalhados e trazer novos elementos para pensar o principal objetivo desta dissertação. 
Não deixou de ser surpreendente encontrar, em Freud e em Lacan, tantos apontamentos 
para a importância da rememoração, da narrativa da própria vida pelo sujeito e, 
sobretudo, para a atenção à história de vida do sujeito. A construção, a composição de 
uma narrativa de si parece, assim, fundamental para dar consistência ao Eu. No caso 
específico do trabalho analítico, é esta narrativa, em sua dimensão falada – em associação 
livre –, que possibilita ao sujeito do inconsciente emergir. Assim, ainda que falemos em 
uma narrativa do Eu, o sujeito do inconsciente vem à tona, por meio das formações do 
inconsciente, provocando rupturas na organização e na coerência daquilo que o Eu conta 
e, consequentemente, implicando aquilo que chamamos de “reedições da ficção do Eu”, 
ou seja, novas versões de tal ficção.  
 Parece-nos que a história do Eu só pode ser tecida em forma de ficção, de algo 
que diz de uma invenção, já que falamos a partir do domínio da psicanálise, campo 
regido pela fantasia, pela realidade psíquica e, portanto, pela impossibilidade de acesso a 
uma realidade dita material. O uso do termo ficção nos levou à discussão do conceito de 
verdade, que, sob a égide do inconsciente, ganha outra compreensão. Trata-se, como 
mostrado por Lacan, de uma verdade que se funda na fala do sujeito, na realidade atual,  
no aqui-e-agora, uma verdade que se estrutura num formato de ficção. A narrativa de sua 
própria história veicula, a partir dos significantes escolhidos, a verdade do sujeito.  
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 Ao fim desse percurso, em que vínhamos enfatizando o aspecto cambiante da 
ficção do Eu, chegamos àquilo que se repete nessa história, o que nos levou ao conceito 
de repetição em Freud e, posteriormente, em Lacan. Se, no desenvolvimento da ficção do 
Eu, inicialmente destacamos a importância fundamental de rememorar, aí esbarramos em 
seu limite. Há algo da história do sujeito que não se deixa fisgar pela linguagem, o 
“umbigo do sonho”, proposto por Freud, e seu correspondente em Lacan, o real - ambos 
dizendo respeito ao não-simbolizável, impensável.  
 Aquilo que se repete nas “reedições da ficção do Eu” refere-se a um traço do 
sujeito que permanece, traço esse que diz de algo singular do sujeito, um “traço de caráter 
permanente de seu ser” (Freud 1920/2010, p. 134). Sabe-se que Freud aproxima a 
repetição da compulsão à repetição e, por conseguinte, à pulsão de morte. Entretanto, aí 
nos deparamos com dois aspectos do conceito de repetição, que demandaram uma 
distinção fundamental, pois ao longo deste trabalho não nos referimos a uma ficção 
aprisionada pela pulsão de morte, “paralisada”, “morta”. Trata-se da dimensão da 
repetição observada por Freud no jogo do fort-da, em que algo se repete, porém, com um 
elemento do novo, do lúdico, da brincadeira. Em outras palavras, há nessa repetição algo 
de criativo, inventivo; uma repetição que, como mostra Lacan (1964/2008), demanda o 
novo, permitindo ao sujeito criar novas maneiras de dar sentido a sua própria vida e, 
portanto, construir novas “reedições” de sua ficção.  
 Atingimos aí, uma impossibilidade de se pensar uma ficção última, uma verdade 
última do sujeito. Empregando aquilo que Blanchot (2011) afirma, dissemos que o 
sujeito, assim como o artista, jamais conhecerá sua história, ela permanecerá aberta até 
sua morte. Haverá sempre algo a ser dito, haverá sempre um “umbigo”, resistente à 
linguagem e à significação.  
 Assim como se acreditou por muito tempo na ilusão de que o Eu seria uma 
instância fechada, única, indivisível; imaginar uma história última do sujeito, uma 
verdade última para essa história, parece-nos também uma ilusão. Nascemos em uma 
condição de total desamparo e, ao longo de nossa vida, continuamos sem superar tal 
posição. O desamparo é condição sine qua non de nossa existência, dele não podemos 
nos livrar. Em psicanálise, falar em completude, acabamento, unidade, assim como em 
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precisão e exatidão, parece não ser possível, pois estamos de saída em posição de 
desconhecimento e desamparo, necessitando do Outro para nos constituirmos. A respeito 
desse inacabamento, dessa permanente abertura, Blanchot (2011) chega a afirmar, “Que a 
tarefa do escritor termina com a sua vida, eis o que dissimula que, por essa tarefa, a vida 
dele resvala para o infortúnio do infinito” (p. 17).  
 Será mesmo um infortúnio o infinito dessa tarefa? Se podemos pensar que chegar 
a uma ficção última talvez signifique aproximar-se, chegar à morte, podemos também 
pensar em seu potencial criativo, no espaço de criação que ela abre para o sujeito. Como 
nos lembrou Rivera (2005), não se trata de produzir um sentido que fixe o sujeito, mas 
realizar uma produção de palavras sempre renovada, que o leve a uma posição de 
estranhamento e de encontro com o próprio desejo. Em outras palavras, muito ao 
contrário de fixar ou estabilizar o sujeito, trata-se de colocá-lo em movimento, de fazê-lo 
sair do lugar, de descentrá-lo.  
 Neste percurso de perguntas existenciais tão complexas, em um trabalho de 
exploração e articulação, encontramos a escrita de uma ficção como uma forma de dar 
consistência ao Eu, como possibilidade de que o sujeito desaliene-se daquilo que havia 
sido criado e imposto por outro e possa ser autor de sua própria história, de sua própria 
ficção. Essa dimensão inventiva e criativa nos mostra também que o sujeito não se 
reduzirá a sua ficção, esta será sempre, como dissemos, uma espécie de fotografia, de um 
aqui-e-agora; ou ainda, à semelhança da obra de Montaigne, funcionará como “ensaios”. 
 Esses aspectos levam a importantes desdobramentos para a clínica psicanalítica, 
na medida em que aí parece residir a essência desta, pois num processo analítico, 
convida-se o sujeito a narrar sua história, a narrar-se e, dessa forma, a ser um pouco poeta 
– à semelhança do que afirma Freud em O poeta e o fantasiar -, fazendo da linguagem 
algo próprio. Se, como vimos, há algo que escapa à linguagem, que resta insimbolizável, 
parece-nos que talvez somente a arte, a poesia, possam apresentar-se como caminhos 
possíveis. A dimensão poética traria ao sujeito a possibilidade de recompor, de 
(re)inventar sua própria ficção – sempre inacabada -, de reinventar a si mesmo. Convoca-
se o sujeito a desalienar-se de uma ficção criada pelo outro, paralisada, estática, morta e a 
fazer “reedições” dela, em que a repetição comparece sim, mas como possibilidade do 
novo, da criação. Em outras palavras, há algo que se repete, porém, não de forma 
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idêntica, mas com um elemento novo, uma nova posição do sujeito diante do que se 
repete, que permite afirmar sua singularidade, criar um estilo. Como nos diz Manoel de 
Barros (2013), “Repetir, repetir – até ficar diferente. Repetir é um dom do estilo” (p. 
276). Não fosse a possibilidade de construir novas “reedições da ficção do Eu”, talvez a 
clínica perdesse boa parte de seu sentido.  
 Ao longo da vida, as questões existenciais são constantemente relançadas, a 
angústia existencial permanece, mas justamente por haver angústia, há movimento. A 
inquietude de não saber quem é, permite ao sujeito fazer de sua história algo a ser sempre 
reinventado. A tecedura da ficção do Eu e de suas reedições - como modo de lidar com 
sua instabilidade e mutabilidade -, possibilitam criar uma maneira singular de brincar 
com as palavras, de se apropriar da linguagem e, assim, encontrar seu traço próprio, 
único, ímpar. Em outras palavras, tal tecedura permite ao sujeito construir seu estilo, 
fazer cerziduras únicas, confeccionar um tecido próprio e singular.  
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